


Nick	está	metido	en	un	 lío.	Tiene	un	gato	 llamado	Horace,	y	 los	gatos	son
bastante	ilegales	en	la	Tierra.	De	hecho,	todas	las	mascotas	son	ilegales	en
la	 Tierra	 y	 Horace	 ha	 sido	 denunciado	 al	 agente	 antimascotas.	 La	 única
manera	que	tienen	Nick	y	su	familia	de	quedarse	con	Horace	es	emigrar	al
Planeta	 del	 Labrador.	 Pero	 en	 vez	 de	 aterrizar	 en	 el	 paraíso	 que	 habían
imaginado,	 se	 encuentran	 en	 un	 planeta	 en	 guerra	 con	 un	 ente	 conocido
como	 Glimmung,	 un	 conflicto	 en	 el	 cual	 Nick	 y	 Horace	 jugarán	 un	 papel
esencial.
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CAPÍTULO

1

Nick	sabía	exactamente	el	motivo	por	el	que	su	familia	quería	marcharse	de	la	Tierra
e	irse	a	otro	planeta,	a	un	mundo	colonia,	y	asentarse	allí.	Tenía	que	ver	con	él	y	con
su	gato,	Horace.	Desde	1992,	poseer	un	animal	de	cualquier	tipo	era	ilegal.	De	hecho,
Horace	era	ilegal,	estuviese	o	no	en	posesión	de	alguien.

Nick	 era	 el	 propietario	 de	Horace	 desde	 hacía	 dos	 meses,	 pero	 había	 logrado
mantenerlo	dentro	del	piso,	 fuera	de	 la	vista.	Sin	embargo,	una	mañana,	Horace	 se
escapó	por	una	ventana	abierta	y	se	puso	a	corretear	jugando	por	el	patio	trasero	que
todos	 los	propietarios	de	 los	pisos	compartían.	Alguien,	un	vecino	quizá,	 se	 fijó	en
Horace	y	llamó	al	agente	antimascotas.

—Ya	 te	 dije	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 si	Horace	 se	 escapaba	 alguna	 vez	—le	 dijo	 su
padre	a	Nick	después	de	que	entre	los	dos	consiguieran	atrapar	al	gato	y	llevarlo	de
vuelta	a	la	seguridad	del	apartamento.

—Pero	bueno,	no	pasa	nada	—respondió	Nick—.	Lo	hemos	encontrado.
Se	había	quedado	sin	aliento	persiguiendo	a	Horace.	El	gato,	en	cambio,	parecía

tranquilo	 y	 respiraba	 sin	 ninguna	 dificultad;	 se	 sentó	 en	 su	 lugar	 acostumbrado
delante	del	calefactor	de	la	sala	de	estar	y	empezó	a	lamerse	el	cuerpo.

—Sí,	sí	que	pasa	—le	replicó	su	padre.	Como	siempre,	estaba	tenso	y	preocupado
—.	El	agente	antimascotas	aparecerá	en	menos	de	cuarenta	y	ocho	horas.	No	solo	nos
hará	pagar	una	multa,	sino	que	también	se	llevará	a	Horace.

—¿La	multa	será	muy	grande,	Pete?	—le	preguntó	la	madre	de	Nick.
—No	me	importa	 la	multa	—replicó	el	padre—.	Lo	que	me	preocupa	es	que	se

lleven	a	Horace.	Eso	es	lo	que	me	importa.	No	creo	que	deban	llevarse	la	mascota	de
un	niño,	ni	a	ninguna	otra	mascota.	Ya	sé	que	hoy	día	la	comida	escasea.	Sé	por	qué
aprobaron	las	leyes	contra	las	mascotas,	pero	un	gato	no	come	tanto.

—Es	 la	 ley	—le	 recordó	 la	 madre—.	 Y	 la	 ley	 hay	 que	 cumplirla,	 estemos	 de
acuerdo	o	no.

—Podemos	irnos	de	la	Tierra	—declaró	el	padre—.	Iremos	a	otro	planeta	donde
sea	 legal	 tener	 mascotas.	 Y	 no	 solo	 mascotas:	 podríamos	 criar	 ovejas	 y	 vacas	 y
gallinas…	lo	que	quisiéramos.

Una	extraña	sensación	se	apoderó	de	Nick	al	oír	a	su	padre	decir	aquello,	porque
supo,	por	el	tono	de	voz,	que	hablaba	en	serio.	Su	padre	estaba	pensando	de	verdad
en	la	posibilidad	de	irse	de	la	Tierra,	como	había	hecho	unas	cuantas	veces	a	lo	largo
de	los	dos	años	anteriores.

La	Tierra	estaba	extremadamente	 superpoblada	desde	hacía	bastante	 tiempo.	Ya
había	demasiada	población,	y	cada	año	eran	más	y	más.	Nadie	vivía	en	casas	ya:	lo
mismo	que	la	posesión	de	mascotas,	se	había	convertido	en	algo	ilegal.	La	gente	de
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San	Francisco,	 y	del	 resto	de	 sitios,	 vivía	 en	gigantescos	 edificios	de	 apartamentos
que	se	alzaban	piso	tras	piso,	y	que	incluso	descendían	bajo	tierra,	donde	vivían	las
familias	con	menos	dinero.	A	medida	que	aumentó	el	número	de	personas,	la	comida
fue	 escaseando,	 de	 ahí	 la	 aprobación	 de	 las	 leyes	 antimascotas	 y	 también	 el
surgimiento	del	temido	agente	antimascotas.	Nick	había	temido	que	llegase	el	día	en
el	que	el	agente	 les	hiciera	una	visita	desde	que	había	encontrado	a	Horace.	 Como
solía	decir	su	padre,	 tan	solo	era	cuestión	de	 tiempo.	Más	tarde	o	más	temprano,	el
agente	 antimascotas	 encontraba	 a	 todos	 los	 animales…	 Los	 encontraba	 y	 se	 los
llevaba.

Nadie	 sabía	 lo	 que	 el	 agente	 antimascotas	 hacía	 con	 los	 animales	 después	 de
llevárselos.

—Me	 llevaré	 a	 Horace	 muy	 lejos	 de	 aquí	 —propuso	 Nick—.	 Encontraré	 a
alguien	que	se	lo	quede.	Cuando	llegue	el	agente	antimascotas,	Horace	ya	no	estará.

—¿Es	 que	 no	 quieres	 irte	 de	 la	Tierra?	—le	 preguntó	 su	 padre—.	 ¿No	 quieres
vivir	en	un	mundo	colonia,	donde	puedas	tener	todos	los	animales	que	quieras?

—No	lo	sé	—contestó	Nick.
Tenía	 un	 poco	 de	 miedo.	 Irse	 tan	 lejos	 de	 casa…	 a	 un	 lugar	 salvaje	 lleno	 de

bosques	y	criaturas	peculiares.	Un	nuevo	mundo,	una	vida	diferente,	una	vida	muy
dura,	o	eso	decían	todos.

Quizá	se	lo	pueda	preguntar	a	mi	profesora,	se	dijo	Nick.	La	señorita	Juth	podría
decirme	lo	que	debo	hacer.

—No	 te	obligaré	 a	marcharte	 a	 otro	planeta	 si	 no	 es	 algo	que	quieras	hacer	 de
verdad	—le	aseguró	su	padre—.	Tiene	que	ser	una	cosa	voluntaria.	Tú,	 tu	madre	y
yo,	 los	tres,	 tenemos	que	estar	de	acuerdo.	Debemos	hablar	de	todos	y	cada	uno	de
los	detalles.	Hay	que	pensar	en	que	abandonarías	la	escuela,	por	ejemplo.

—Sería	muy	emocionante	—dijo	con	nerviosismo	la	madre.

A	la	mañana	siguiente,	mientras	iba	a	la	escuela	en	el	aerobús,	Nick	planeó	lo	que	iba
a	decir.

Pensó	que,	puesto	que	el	agente	antimascotas	ya	conocía	la	existencia	de	Horace,
podía	hablar	abiertamente	de	su	animal	en	la	clase.	Ya	no	tendré	que	mantenerlo	en
secreto.	¿Qué	diría	la	señorita	Juth?	Después	de	todo,	tanto	él	como	sus	padres	habían
incumplido	 la	 ley.	 Sin	 embargo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 a	 la	 señorita	 Juth	 le
gustaban	los	animales.

—Buenos	días,	niños	—dijo	la	señorita	Juth.
Bueno,	quien	los	saludó	fue	su	imagen	en	la	gran	pantalla	de	televisión	que	había

en	 la	parte	delantera	de	 la	 clase.	La	 señorita	 Juth,	 como	 todos	 los	profesores,	 tenía
demasiadas	clases	que	impartir,	así	que	no	podía	aparecer	en	persona	en	ninguna	de
ellas.	En	vez	de	eso,	hablaba	con	todos	sus	alumnos,	en	todas	sus	clases,	a	través	de
la	 pantalla	 de	 televisión.	 En	 la	 clase	 de	Nick	 había	 sesenta	 y	 cinco	 alumnos,	 y	 la
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señorita	Juth	(según	les	había	explicado)	tenía	que	impartir	clases	a	otras	nueve	aulas,
con	 lo	 que,	 en	 total,	 la	 señorita	 Juth	 tenía	 unos	 seiscientos	 alumnos.	 Sin	 embargo,
parecía	 capaz	 de	 reconocer	 a	 todos	 y	 cada	 uno	de	 ellos,	 o	 al	menos	 esa	 impresión
tenía	Nick.	Cuando	 le	 hablaba	 desde	 la	 gran	 pantalla	 de	 televisión	 parecía	mirarlo
directamente	a	él,	parecía	verlo	con	la	misma	claridad	con	que	lo	oía.	Nick	solía	tener
la	sensación	de	que	la	señorita	Juth	estaba	en	la	clase	de	verdad.

Nick	y	los	demás	alumnos	respondieron:
—Buenos	días,	señorita	Juth.
—Hoy	vamos	a	estudiar…	—empezó	a	decir	la	señorita	Juth,	pero	se	interrumpió

—.	Veo	que	Nick	Graham	ha	levantado	la	mano.	Nick,	el	periodo	de	debate	para	tu
clase	no	comienza	hasta	esta	tarde.	¿No	puedes	esperar	hasta	entonces?

Nick	se	puso	en	pie	para	hablar.
—Tengo	 un	 problema	 difícil,	 señorita	 Juth.	 No	 puede	 esperar.	 Tengo	 que

preguntárselo	ahora	mismo.
—¿Crees	 que	 les	 resultará	 de	 interés	 al	 resto	 de	 las	 clases?	 —quiso	 saber	 la

señorita	Juth—.	Si	es	así,	te	activaré	para	que	te	vean	y	te	oigan	en	todas	ellas.
Nick	inspiró	profundamente	antes	de	contestar.
—Se	trata	de	mi	gato.
—Dios	bendito,	Nick	—dijo	la	señorita	Juth	tras	recuperarse	del	asombro.	Luego

se	dirigió	a	todas	sus	clases—:	¿Cuántos	sabíais	que	Nicholas	Graham	tenía	un	gato?
Las	 luces	del	«sí»	y	del	«no»	 se	 encendieron.	De	 todas	 las	 clases,	 solo	Donald

Hedge,	el	mejor	amigo	de	Nick,	pulsó	el	«sí».	El	recuento	dio	seiscientos	dos	noes,
un	sí	y	once	indecisos.

—Pero	Nick,	el	agente	antimascotas	va	a	encontrar	a	tu	gata	y	se	la	va	a	llevar,
¿no	es	así?	—dijo	la	señorita	Juth.

—Es	 un	 gato,	 y	 el	 agente	 antimascotas	 no	 tardará	 en	 llegar.	 Por	 eso	 necesito
hablar	con	usted	ahora	mismo.

La	señorita	Juth	se	dirigió	al	resto	de	las	clases.
—¿Cuántos	de	vosotros	creéis	que	el	agente	antimascotas	debería	llevarse	al	gato

de	 Nick?	 A	 ver	 qué	 habéis	 votado…	 —En	 esa	 ocasión,	 aparecieron	 doscientos
sesenta	 y	 cinco	 noes	 y	 trescientos	 setenta	 y	 cuatro	 síes—.	Nick,	 la	mayoría	 de	 los
estudiantes	 creen	 que	 deberías	 entregar	 a	 tu	 gato	 y	 cumplir	 la	 ley,	 lo	 que	 incluye,
según	creo,	pagar	una	multa.

—Mi	 padre	 cree	 que	 deberíamos	 emigrar	 a	 otro	 planeta	—respondió	 Nick	 de
sopetón—.	Donde	podamos	quedarnos	con	Horace.

—Qué	idea	más	interesante	—respondió	la	señorita	Juth—.	Muy	original,	y	debo
decir	que	muy	valiente.	¿Y	bien,	niños?	¿Qué	os	parece?	Vamos	a	votar	si	Nick	y	su
familia	deberían	o	no	emigrar	a	otro	planeta.

Alguien	levantó	la	mano	en	la	clase	de	Nick.	Era	Sally	Sedge.
—¿Qué	quiere	decir	«emigrar»,	señorita	Juth?	—preguntó.
—Nick,	 ¿puedes	 explicarle	 a	 Sally	 lo	 que	 significa	 «emigrar»?	 —le	 pidió	 la
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señorita	Juth.
—Significa	 irse	 a	 vivir	 a	 otro	 sitio	—le	 contestó	Nick—.	No	visitarlo	 sin	más,

sino	quedarse	allí.
—Ah,	vale.	Es	interesante	saberlo	—dijo	Sally	Sedge.
—Bueno,	vamos	a	votar	si	el	padre	de	Nick	tiene	razón	en	su	decisión	de	emigrar

de	la	Tierra	—declaró	la	señorita	Juth.
Los	votos	fueron	ciento	ochenta	y	nueve	noes	y	cuatrocientos	treinta	y	ocho	síes,

además	de	un	puñado	de	indecisos.
—Los	 niños	 están	 de	 acuerdo	 con	 la	 decisión	 de	 tu	 padre	 —le	 comunicó	 la

señorita	 Juth—.	 Sin	 embargo,	 yo	 también	 debo	 votar,	 y	 ya	 sabéis	 que	mi	 voto	 es
decisivo.	—Pulsó	un	botón	de	su	escritorio	y	todas	las	luces	del	«sí»	se	apagaron.	Al
votar	«no»,	la	señorita	Juth	los	había	eliminado.	A	continuación,	se	explicó—:	Nick,
estoy	 en	 contra	 de	 que	 emigres	 porque	 en	 los	 mundos	 colonia	 no	 hay	 escuelas
adecuadas.	Tu	formación	se	interrumpiría	y	nunca	llegarías	a	conseguir	un	trabajo.

—Pero	no	quiero	separarme	de	Horace.
Una	 mano	 se	 levantó	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 de	 Nick.	 Era	 su	 amigo,	 Donald

Hedge.
—A	lo	mejor	Nick	podría	ser	médico	de	animales	—dijo	cuando	la	señorita	Juth

lo	señaló.
—Pero	como	ya	no	hay	animales	en	la	Tierra,	no	necesitamos	médicos	para	ellos

—le	recordó	la	señorita	Juth.
Donald	Hedge	insistió.
—Podría	ser	médico	de	animales	en	el	planeta	colonia	al	que	emigre.
—No	 sé,	 no	 sé…	—respondió	 la	 señorita	 Juth	 dubitativa	mientras	meneaba	 la

cabeza—.	 Quizá	 estés	 haciendo	 lo	 que	 hay	 que	 hacer,	 Nick.	 A	 lo	 mejor	 estoy
equivocada.	Pero	es	que	no	creo	que	el	gato	sea	lo	bastante	importante	como	para	que
tú	 y	 tu	 familia	 cambiéis	 por	 completo	 de	 vida,	 como	 para	 llegar,	 de	 hecho,	 a
abandonar	la	Tierra.	Tu	padre,	por	ejemplo,	tendrá	que	dejar	su	trabajo.	¿Has	pensado
en	eso?

Nick	ya	tenía	preparada	la	respuesta.
—Mi	padre	 no	 está	 contento	 con	 su	 trabajo.	Tiene	 la	 sensación	 de	 que	 no	 está

consiguiendo	nada.	Lo	único	que	hace	es…
—Lo	 siento,	 pero	 debemos	 centrarnos	 en	 nuestro	 primer	 tema	 del	 día	 —lo

interrumpió	 la	 señorita	 Juth—.	Un	 tema	 que	 es	 vital:	 «¿Cómo	 abrirse	 camino	 para
entrar	 en	 el	 aerobús?».	Eso	 es	 lo	 que	 debemos	 preguntarnos.	 Subirse	 a	 un	 aerobús
público	es	difícil,	 incluso	para	 los	adultos,	ya	que	hoy	en	día	hay	muchas	personas
que	quieren	subir	a	un	mismo	aerobús	en	el	mismo	momento.	Pulsad	el	botón	A	de
vuestro	escritorio	y	aparecerá	el	material	escrito	sobre	este	tema.	Mientras	tanto,	en	la
pantalla	 veréis	 qué	 puede	 salir	 mal	 a	 la	 hora	 de	 subirse	 a	 un	 aerobús.	 A	 vosotros
podría	pasaros	lo	mismo	que	le	está	pasando	al	hombre	que	aparece	en	este	momento.

Donald	Hedge	se	inclinó	hacia	Nick	para	hablarle	en	susurros:
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—Creo	que	es	de	 lo	más	 justo	para	 tu	gato.	Quiero	decir	 lo	de	emigrar.	Y	mira
cuánta	gente	ha	votado	que	sí.	La	mayoría	de	los	niños	están	de	acuerdo.

Un	robot	monitor	situado	en	una	de	las	esquinas	de	la	clase	les	advirtió	con	una
voz	fuerte	y	metálica:

—Prohibido	hablar.
—Y	no	tendrías	que	venir	a	la	escuela.	Al	menos	no	a	esta	clase	de	escuela,	donde

solo	ves	a	 la	profesora	en	una	pantalla	de	 televisión,	donde	no	 la	ves	ni	hablas	con
ella	 de	 verdad.	 Y	 nos	 ha	 dicho	 que	 tiene	 otras	 nueve	 clases	 —dijo	 Donald	 para
acabar.

—Me	gusta	la	escuela	—respondió	Nick—.	Y	siempre	he	tenido	la	sensación	de
que	la	señorita	Juth	de	verdad	me	ve	y	me	habla	directamente	a	mí.

—Eso	es	una	ilusión	—le	replicó	Donald	con	un	tono	de	voz	que	mostraba	que	lo
sabía	todo,	o	que	pensaba	que	lo	sabía	todo.

—Llamaré	 a	 la	 policía	 a	 menos	 que	 cese	 la	 charla	 —los	 amenazó	 el	 robot
monitor.

Nick	sabía	que	era	una	grabación	que	salía	de	los	circuitos	del	robot.	En	realidad,
nunca	llamaba	a	la	policía.	No	lo	había	hecho	jamás	a	lo	largo	de	todos	los	años	que
había	pasado	en	la	misma	clase	con	él.

¿De	 verdad	 quiero	 irme	 a	 otro	 planeta?,	 se	 preguntó	 Nick	mientras	 pulsaba	 el
botón	A	de	su	escritorio.	¿Merece	la	pena,	solo	por	conservar	a	Horace?

Una	 buena	 pregunta.	 Una	 pregunta	 que,	 en	 ese	 momento,	 no	 era	 capaz	 de
contestar.
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CAPÍTULO

2

Esa	noche,	cuando	Nick	volvió	a	casa	del	colegio,	se	encontró	con	un	hombre	alto	de
cabello	oscuro,	con	un	maletín,	esperándolo	en	la	sala	de	estar.	Nick	jamás	lo	había
visto.

—¿Usted	es	el	agente	antimascotas?	—le	preguntó	Nick	con	el	corazón	encogido
por	el	miedo.

Miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio	rastro	alguno	de	Horace.	Quizá	el	agente	ya	lo
había	cogido.	Quizá	Horace	ya	estaba	metido	en	ese	maletín.	Sin	embargo,	el	maletín
no	mostraba	ningún	bulto,	así	que	era	poco	probable.

La	madre	de	Nick	le	habló	desde	la	cocina:
—Nick,	 te	 presento	 al	 señor	Deverest.	 Trabaja	 en	 un	 periódico.	Quiere	 hacerle

una	entrevista	a	 tu	padre.	—Entró	en	la	sala	de	estar	secándose	las	manos.	Tenía	 la
cara	brillante	por	la	emoción—.	Van	a	escribir	sobre	la	situación	de	Horace	y	lo	que
se	puede	hacer	al	respecto.

—¿Cómo	se	ha	enterado	de	lo	de	Horace?	—le	preguntó	Nick	al	señor	Deverest.
—Tenemos	vías	secretas	—le	respondió	el	señor	Deverest	con	amabilidad.	Miró	a

un	lado	y	a	otro	de	la	sala	con	una	ceja	gris	alzada—.	No	veo	al	gato.	¿Está	fuera?
—El	 señor	Deverest	 va	 a	 sacarle	 unas	 cuantas	 fotos	 a	Horace	—le	 explicó	 su

madre—.	Para	despertar	la	simpatía	del	público	hacia	él.
—¿El	gato	está	fuera?	—insistió	el	señor	Deverest	mientras	cogía	su	maletín,	del

que	sacó	una	cámara	y	una	grabadora	de	voz.
—Horace	nunca	está	fuera	—explicó	Nick—.	Salvo	ayer,	por	un	error.
No	 estaba	 seguro	 de	 querer	 enseñarle	 su	 gato	 al	 periodista.	 Cuanta	 menos

atención	atrajera	Horace,	mejor,	o	eso	decía	a	menudo	su	padre.	Sin	embargo,	desde
el	día	anterior,	todo	había	cambiado.

—Nick	quiere	esperar	hasta	que	su	padre	llegue	a	casa	—le	explicó	la	madre	al
periodista.	Puso	una	mano	suavemente	sobre	el	hombro	de	Nick—.	Si	Pete	está	de
acuerdo,	le	enseñaremos	el	gato.

Pero	en	ese	mismo	momento	Horace	entró	en	la	sala.	Había	oído	la	voz	de	Nick
y,	como	era	su	costumbre,	salió	de	donde	fuera	que	estuviera	para	saludarlo.

—No	 es	 un	 gato	 muy	 grande	—comentó	 el	 periodista	 en	 un	 tono	 que	 sonó	 a
decepción.

—Se	nota	que	no	ha	visto	un	gato	desde	hace	mucho	tiempo.	Horace	es	bastante
grande.

El	 gato	miró	de	 reojo	 al	 periodista	 con	gesto	 de	 leve	 sospecha.	Se	 detuvo	y	 se
sentó,	sin	adentrarse	más	en	la	sala.

A	Nick	 le	parecía	que	su	gato	era	grande,	pero	 la	verdad	es	que	Horace	era	un
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tanto	pequeño.	Curiosamente,	tenía	papada,	un	remolino	de	pelo	blanco	que	le	iba	de
una	oreja	a	la	otra.	La	mayor	parte	del	cuerpo	lo	cubría	un	pelaje	negro;	en	realidad
todo,	a	excepción	del	vientre,	las	zarpas	y	la	esponjosa	papada,	aparte	de	una	máscara
blanca	 de	 bandido	 que	 le	 cubría	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 cara.	Horace	 mostraba	 un
comportamiento	solemne,	como	si	sopesara	cuidadosamente	cada	movimiento	antes
de	hacerlo…	o	de	no	hacerlo,	como	fue	el	caso	en	ese	momento.	Tenía	unos	bigotes
blancos	 anormalmente	 largos,	 lo	 que	 le	 daba	 el	 aspecto	 de	 un	 anciano	 sabio,	 un
erudito	de	avanzada	edad	y	gran	conocimiento,	con	poco	que	decir.	El	gato	parecía
observarlo	 todo,	 entender	 a	 todos	 y	 todo	 lo	 que	 pasaba,	 pero	 sin	 tener	mucho	 que
añadir.	Comprendía,	pero	no	comentaba;	se	mantenía	apartado	e	imparcial.

Durante	 un	 tiempo,	 sobre	 todo	 durante	 su	 primer	 año	 de	 vida,	 Horace	 había
estado	 haciendo	 una	 Pregunta.	 Solía	 sentarse	 delante	 de	 una	 persona	 para	 luego
levantar	 sus	 ojos	 verdes,	 sobresalientes	 y	 redondos,	 semejantes	 a	 unos	 botones	 de
cristal	cosidos	a	su	piel,	y	la	boquita	un	poco	abierta,	como	si	estuviera	preocupado.
Así,	 con	 la	 mirada	 levantada	 y	 la	 frente	 fruncida	 levemente,	 el	 gato	 musitaba	 un
único	maullido	de	barítono	y	 luego	esperaba	una	 respuesta,	una	 respuesta	para	una
Pregunta	 que	 nadie	 era	 capaz	 de	 adivinar.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 pregunta	 Horace?,	 se
habían	dicho	los	miembros	de	la	familia	en	algún	momento.	El	gato	siempre	esperaba
una	respuesta,	pero,	por	supuesto,	esta	no	había	llegado	nunca.	Poco	a	poco,	con	el
paso	 de	 los	 meses,	 el	 gato	 dejó	 de	 hacer	 la	 Pregunta,	 aunque	 su	 perplejidad	 se
mantenía	intacta	hasta	ese	día.

Horace	miraba	en	ese	momento	al	periodista	 con	 su	preocupación	habitual.	No
era	 confusión	 sin	más.	Horace	 no	 estaba	preguntando	«¿Quién	 eres?»	o	«¿Por	 qué
estás	aquí?».	Parecía	querer	saber	algo	más	profundo,	quizá	algo	filosófico.	Pero,	por
desgracia,	nadie	lo	sabría	jamás.	Desde	luego,	el	periodista	no:	el	señor	Deverest	le
devolvió	 aquella	 mirada	 silenciosa	 con	 cierta	 incomodidad,	 una	 reacción	 que
mostraba	la	mayor	parte	de	la	gente	ante	el	escrutinio	de	Horace.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 —preguntó	 el	 señor	 Deverest,	 como	 si	 estuviera
alarmado.

—Nadie	lo	ha	sabido	hasta	ahora	—le	contestó	Nick.
—¿Puedo	hacerle	una	foto?	—pidió	el	periodista.
—Claro	—respondió	Nick,	aunque	lo	que	en	realidad	quería	era	que	su	padre	ya

estuviera	en	casa.

El	padre	de	Nick	trabajaba	quince	horas	a	la	semana,	lo	que	era	todo	un	privilegio.	A
la	mayoría	de	 la	gente	no	 la	dejaban	 trabajar	más	de	diez	horas	a	 la	 semana.	En	el
mundo	había	personas	afortunadas	a	las	que	les	permitían	trabajar	veinte	horas,	y	en
el	 caso	 de	 la	 gente	 extremadamente	 acaudalada	 o	 poderosa,	 veintidós	 horas.	 Tener
permitido	 trabajar	 era	 el	mayor	 honor	 que	 una	 persona	 podía	 recibir,	 porque	 había
tanta	gente	viva	que	era	imposible	que	hubiera	suficiente	trabajo	para	todos.	Mucha
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gente	 desafortunada	 no	 había	 trabajado	 ni	 un	 solo	 día	 de	 su	 vida.	 Por	 supuesto,	 lo
solicitaban,	suplicaban	que	se	les	permitiera	trabajar,	escribían	documentos	extensos
con	 su	 formación,	 sus	 habilidades	 y	 sus	 cualificaciones.	 Las	 solicitudes	 quedaban
codificadas	 e	 introducidas	 en	 ordenadores	 enormes…	 Y	 las	 personas	 esperaban.
Pasaba	un	año	tras	otro	y	seguía	sin	llegar	ningún	trabajo.	Una	espera	en	vano.	Así
pues,	el	padre	de	Nick,	según	el	estándar	de	vida	habitual,	era	bastante	afortunado.

Y,	sin	embargo,	Nick	sabía	que	a	su	padre	no	le	gustaba	su	trabajo.	Ni	siquiera	lo
consideraba	un	 trabajo	de	verdad,	como	 los	que	había	 tenido	 la	gente	en	 los	viejos
tiempos.	 Se	 trataba	más	 bien	 de	 un	 trabajo	 imaginario.	 A	 su	 padre	 le	 pagaban	 un
sueldo,	tenía	una	mesa	en	una	oficina,	pero…

—Si	yo	dejase	de	 existir,	 todo	 seguiría	perfectamente	 sin	mí	—dijo	una	vez—.
Podrían	 eliminar	 mi	 puesto	 de	 trabajo	 tras	 mi	 desaparición	 y	 no	 provocaría	 daño
alguno.	No	se	notaría	su	ausencia.	No	se	notaría	mi	ausencia.

Lo	había	afirmado	con	aspecto	abatido,	y	la	madre	de	Nick	protestó	al	oírlo:
—Pero	 ¡eso	 se	 puede	 decir	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 trabajos!	 Los	 ordenadores	 lo

hacen	prácticamente	todo.
—Ojalá	 pudiéramos	 vivir	 en	 un	 mundo	 donde	 existieran	 tareas	 de	 verdad,

ocupaciones	 de	 importancia	 real.	 En	 los	 viejos	 tiempos,	 había	 hombres,	 a	 los	 que
llamaban	«artesanos»,	que	creaban	objetos	hermosos	con	sus	propias	manos.	Creaban
objetos	valiosos,	como	zapatos	y	muebles.	Arreglaban	coches	y	televisores.	Antes,	las
manos	de	una	persona	 eran	 importantes.	Miradme	 las	manos.	—Y	 las	 levantó	para
que	 Nick	 y	 la	 señora	 Graham	 las	 vieran—.	 No	 crean	 nada	 ni	 arreglan	 nada.	 Me
pregunto	 para	 qué	 estoy	 aquí.	 ¿Existo	 para	 hacer	 un	 trabajo?	 No.	 El	 trabajo
simplemente	 existe	 para	 crearme	 la	 ilusión	 de	 que	 hago	 algo.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que
hago	en	realidad?	Ed	St.	James,	que	está	en	la	mesa	de	al	lado,	examina	documentos,
y	luego,	si	son	correctos,	los	firma.	Después	de	firmarlos,	me	los	pasa.	Yo	me	aseguro
de	 que	 no	 se	 ha	 olvidado	 de	 firmarlos	 tras	 comprobar	 que	 son	 correctos.	 En	 estos
cuatro	 años,	 Ed	 St.	 James	 jamás	 se	 ha	 equivocado.	 Siempre	 ha	 firmado	 todos	 los
documentos	antes	de	pasármelos.

—Pero	a	lo	mejor	algún	día	sí	que	se	olvida	—dijo	la	madre	de	Nick.
—¿Y	qué?	—le	replicó	su	padre—.	¿Qué	pasaría	si	Ed	St.	James	no	firmase	un

documento?	¿Se	va	a	venir	abajo	nuestra	empresa?	¿Reinará	el	 terror	en	 las	calles?
Los	documentos	no	significan	nada.	Existen	para	crear	trabajos.	Un	hombre	los	dicta.
Otro	hombre	o	mujer	los	pasa	a	máquina.	Ed	St.	James	los	firma	y	yo	me	aseguro	de
que	los	ha	firmado.	Luego	se	los	entrego	a	Robert	Hall,	que	está	sentado	a	la	mesa
que	tengo	a	la	izquierda,	y	él	los	dobla.	A	su	izquierda	hay	alguien	sentado,	alguien	a
quien	 nunca	 he	 visto.	 Esa	 persona	 sin	 rasgos	 se	 dedica	 a	 meter	 los	 documentos
doblados	en	sobres,	si	van	a	mandarlos,	o	en	una	carpeta	si	los	van	a	archivar.

A	esas	alturas,	el	padre	de	Nick	había	adoptado	un	aspecto	abatido	de	verdad.
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El	periodista	miró	fijamente	a	Horace	y	habló	con	un	tono	de	duda	en	la	voz:
—No	parece	muy	ágil.
A	Nick	le	entró	un	ataque	de	rabia.
—¿Cómo	iba	a	ser	ágil?	—bufó—.	No	tiene	ocasión	de	salir	a	la	calle	ni	de	hacer

nada.	Cuando	emigremos…
Se	calló	de	repente,	al	darse	cuenta	de	que	había	hablado	demasiado.
El	hombre	alzó	las	dos	cejas.
—¿Ah?	¿Van	a	marcharse	de	la	Tierra	por	Horace?
Tras	un	momento	de	silencio,	la	madre	de	Nick	le	contestó:
—En	realidad	es	por	varias	razones.
—Pero	 el	 gato	 es	 una	 de	 ellas,	 ¿no?	—El	 periodista	 encendió	 la	 grabadora	 y

siguió	 hablando	 mientras	 ajustaba	 el	 micrófono—.	 ¿Algún	 planeta	 colonia	 en
concreto,	señora	Graham?

—El	Planeta	del	Labrador	—respondió	la	madre	de	Nick.
El	periodista	se	quedó	con	la	boca	abierta,	incrédulo.
—¿El	Planeta	del	Labrador?	Pero	eso	está	muy	muy	lejos.	Y	es	un	lugar	salvaje.

—El	 señor	 Deverest	 se	 volvió	 hacia	 Nick	 y	 lo	 miró	 fijamente,	 con	 expresión
interrogativa—.	¿Son	conscientes	de	la	extraña	diversidad	de	animales	que	hay	allí?
Son	animales	a	los	que	se	les	han	dado	unos	nombres	muy	peculiares,	unos	nombres
que	indican	su	naturaleza	antinatural.

—¿Siempre	utiliza	unas	palabras	tan	largas,	señor	Deverest?	—le	preguntó	Nick,
a	quien	 le	molestaban	mucho	 las	palabras	 largas.	Sabía	que	 las	palabras	más	cortas
eran	igual	de	válidas,	si	no	mejores.

—Déjenme	explicarlo	de	otra	manera	—respondió	el	periodista—.	Lo	que	vive	en
el	 Planeta	 del	 Labrador	 no	 son	 gatos,	 perros	 ni	 periquitos.	 Los	 gatos,	 perros	 y
periquitos	 son	 criaturas	 de	 la	 Tierra,	 por	 las	 que	 siento	 respeto	 y	 cariño.	 Son
encantadoras	y	valiosas,	como,	por	ejemplo,	su	gato.	—El	periodista	se	agachó	para
acariciarle	 la	 cabeza	 a	Horace.	 El	 gato	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 en	 un	 gesto	 de
rechazo	 y	 agitó	 los	 bigotes—.	 Nos	 tienen	 cariño,	 y	 nosotros	 a	 ellas,	 aunque	 haya
leyes	en	su	contra.	Supongo	que	el	cariño	que	sentimos	es	hacia	su	recuerdo.

—Querrá	decir	nuestro	recuerdo	—intervino	la	madre	de	Nick—.	El	recuerdo	que
tenemos	 nosotros	 de	 los	 animales	 que	 vivían	 en	 el	 pasado.	O,	 como	 en	 el	 caso	 de
Horace,	de	su	presencia	real,	pero	ilegal.

El	periodista	siguió	hablándole	a	Nick.
—Tú	y	tus	padres	os	encontraréis	con	pocos	humanos	en	el	Planeta	del	Labrador.

Cuando	os	retiréis	por	la	noche,	la	oscuridad	se	habrá	instalado	por	todas	partes.	No
veréis	las	luces	de	otras	casas.	No	pasará	por	encima	ningún	aerocoche.	No	veréis	la
tele	porque	allí	no	hay	televisión.	Por	la	mañana	no	habrá	periódicos.	Y	en	cuanto	a	la
escuela…
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La	madre	de	Nick	lo	interrumpió:
—Todo	eso	ya	lo	sabemos,	señor	Deverest.
—¿Y	los	wubs?	—dijo	el	periodista—.	¿Saben	ustedes	que	existen	los	wubs?
—No	—respondió	Nick.
Se	preguntó	qué	sería	un	wub.	Por	el	nombre,	se	 imaginó	una	criatura	grande	y

redonda,	con	las	patas	cortas	y	el	pellejo	carcomido,	además	de	una	nariz	enorme	y
achatada	y	unos	ojos	pequeños.

—Hay	wubs	por	todo	el	planeta.	En	cuanto	se	crucen	con	uno,	querrán	regresar	a
la	 Tierra.	 Son	 criaturas	 feas	 y	 aburridas.	 No	 parecen	 tener	 alma.	 Aunque	 suelen
contar	 relatos	 largos	 y	 pesados,	 lo	 que	 más	 les	 interesa	 es	 la	 comida.	 Hablan	 de
comida,	sueñan	con	comida.

—¿Qué	aspecto	tienen?
—Son	grandes	y	redondos,	con	las	patas	cortas	y	el	pellejo	carcomido,	además	de

una	nariz	enorme	y	achatada	y	los	ojos	pequeños	—respondió	el	periodista.
—Exactamente	 como	 me	 los	 imaginaba	 —comentó	 Nick—.	 Lo	 supe	 por	 el

nombre.
—Además	 de	 los	 wubs,	 están	 los	 impresores,	 los	 trobes	 y	 las	 criaturas-padre.

También	hay	nunks,	Nick.	Los	científicos	de	la	Tierra	conocen	muy	bien	a	los	nunks
del	 Planeta	 del	 Labrador.	 Son	 criaturas	 agresivas,	 pero	muy	muy	 pequeñas…	 cosa
que	se	agradece	mucho.	Tampoco	es	que	sean	muy	listos,	y	eso	se	agradece	también.

—Creo	que	he	leído	algo	sobre	los	nunks	—comentó	Nick.
No	 era	 verdad,	 pero	 al	 decirlo	 así,	 con	 tranquilidad,	 esperaba	 mostrarle	 al

periodista	que	no	sentía	miedo.
—Y	los	zancajos	—añadió	el	periodista—.	Por	Dios,	¿qué	van	a	hacer	allí,	con

todos	esos	zancajos?	Tienen	que	pensárselo	bien	antes	de	responder.	Es	verdad	que	he
oído	que	son	criaturas	amistosas	con	los	humanos,	que	su	verdadero	enemigo	son	los
werjes.	También	es	cierto	que	los	zancajos…

Se	calló	de	golpe	cuando	alguien	abrió	la	puerta	de	la	calle.
Se	trataba	de	un	individuo	fornido	que	llevaba	puesto	un	uniforme	metálico	y	un

casco	a	juego,	alguien	a	quien	Nick	no	había	visto	nunca.	Se	quedó	en	la	entrada,	con
un	rostro	de	expresión	mezquina	y	desagradable,	como	si	nada	le	importara,	como	si
viviera	en	un	mundo	de	hielo	y	hierro.

—Soy	el	agente	antimascotas.
Tenía	una	voz	fría,	como	las	cenizas	extintas.
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CAPÍTULO

3

—Ay,	 Dios	—exclamó	 la	 madre	 de	 Nick	 al	 ver	 al	 agente	 antimascotas.	 Se	 volvió
hacia	su	hijo—.	Ojalá	tu	padre	estuviera	en	casa.	Temía	que	ocurriera	algo	así.

Horace,	 que	 seguía	 en	 el	 centro	 del	 salón,	miró	 al	 agente	 antimascotas	 con	 su
habitual	 desgana.	 Estaba	 claro	 que	 no	 era	 consciente	 de	 quién	 era	 el	 agente
antimascotas,	ni	de	para	qué	había	ido.	Esas	cuestiones	tan	simples	no	le	interesaban.

—Horace,	entra	en	la	cocina	—le	dijo	Nick—.	Espérame	ahí.
El	corazón	le	palpitaba	con	más	miedo	que	nunca.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,

se	 sentía	 tranquilo.	 Por	 fin	 había	 sucedido:	 el	 agente	 antimascotas	 había	 aparecido
para	 llevarse	 a	Horace.	 En	 cierto	 modo,	 Nick	 se	 sintió	 aliviado.	 Por	 lo	 menos	 se
había	acabado	la	angustiosa	espera.

—Así	 que	 usted	 es	 el	 agente	 antimascotas	 —comentó	 el	 periodista	 mientras
levantaba	la	cámara	para	sacar	una	fotografía.

—No	queremos	publicidad	de	esto	—respondió	el	 agente	antimascotas	con	una
voz	rasposa	y	aguda,	una	voz	que	encajaba	a	la	perfección	con	su	rostro	cruel.

—Claro	que	no	—coincidió	el	señor	Deverest,	y	le	hizo	una	foto—.	Ahora	voy	a
sacar	otra	de	usted	metiendo	a	Horace	en	esa	jaula	que	lleva.	Y	luego	otra	de…

—No	me	voy	a	llevar	al	chico	—lo	interrumpió	el	agente—.	Me	voy	a	llevar	a	un
animal.	Para	ser	exactos,	a	un	gato.

—Horace	es	el	gato	—le	replicó	Nick—.	Yo	soy	Nick	Graham.
—Que	venga	el	gato	—dijo	el	agente	antimascotas.	Se	sentó	en	el	sofá	y	abrió	la

jaula—.	Si	hacemos	esto	tranquilamente	será	más	fácil	para	todo	el	mundo,	y	así	se
armará	el	menor	lío	posible.

El	señor	Deverest	le	sacó	una	foto	a	la	jaula.
—A	 los	 lectores	 de	 los	 periódicos	 les	 interesará	 ver	 esa	 trampa	 para	 animales

pequeños	—apuntó	el	periodista—.	Ya	apenas	se	ven	cosas	así	hoy	día	porque	quedan
muy	 pocos	 perros	 y	 gatos.	—Apuntó	 la	 cámara	 hacia	Nick—.	 ¿Vas	 a	 llorar?	 Si	 lo
haces,	también	me	gustaría	sacar	una	foto	de	eso.

—No	voy	a	llorar	—contestó	Nick.
—No	es	una	trampa	para	animales	pequeños	—explicó	el	agente	antimascotas—.

Se	trata	de	una	buena	jaula	sanitaria,	que	se	utiliza	para	trasladar	animales	de	un	lado
a	otro.	No	se	 trata	de	hacer	daño.	—Se	arrodilló	y	alargó	 la	mano	con	un	pequeño
trozo	de	comida—.	Ven,	gatito	—lo	llamó	con	su	voz	raposa.

El	 gato	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 su	 habitual	 expresión	 de	 ignorancia,	 sin
comprender	 lo	 que	 querían	 que	 hiciera.	 O	 quizá	 estaba	 fingiendo.	Horace	 lograba
parecer	 estúpido	 en	 muchas	 ocasiones,	 cuando	 le	 convenía.	 Nick	 sospechaba	 que
Horace	 sabía	 más	 de	 lo	 que	 demostraba.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 animales,	 era
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inteligente	cuando	se	trataba	de	conseguir	algo.	De	hecho,	comenzó	a	caminar	hacia
atrás	 alejándose	 del	 agente	 antimascotas	 y	 su	 jaula:	 se	 estaba	 escapando	 con
movimientos	lentos	y	sigilosos.

—Va	a	entrar	en	la	cocina	—dijo	el	agente	con	voz	enfadada.
—Horace	 siempre	 entra	 en	 la	 cocina	 —replicó	 Nick—.	 Da	 igual	 lo	 que	 esté

pasando.	«Ante	la	duda,	come».	Esa	es	su	regla.
—Su	regla	de	raspa.
—¿Cómo	dice?	—le	preguntó	Nick.
El	señor	Deverest	se	lo	explicó:
—En	el	caso	de	las	personas,	hablamos	de	que	se	tienen	«reglas	de	oro».	Pero	lo

más	valioso	para	un	gato	no	es	el	oro,	así	que	decimos	que	tienen	«reglas	de	raspa».
Horace,	siguiendo	su	regla	de	raspa,	se	adentró	más	en	la	cocina.
—¡Deténganlo!	—exclamó	el	agente	antimascotas.
—Nadie	puede	detenerlo	cuando	se	dirige	a	la	cocina	—le	explicó	Nick.
El	agente	se	sacó	del	cinturón	un	tubo	de	metal	con	el	que	señaló	hacia	el	animal.
—Lo	dormiré	y	así	se	acabará	su	actividad	ilegal:	caminando	hacia	atrás	hasta	la

cocina.
—¿Desde	cuándo	es	ilegal	caminar	hacia	atrás	para	entrar	en	una	cocina?	—quiso

saber	el	señor	Deverest.
—Todo	lo	que	hagan	los	gatos	es	ilegal	—le	contestó	el	agente	mientras	apuntaba

el	brillante	tubo	de	metal	en	dirección	a	Horace—.	Caminar	de	lado	hacia	la	cocina,
por	ejemplo,	es	 ilegal	para	los	gatos.	Caminar	de	lado	por	la	calle	es	especialmente
ilegal.	Caminar	hacia	adelante	para…

—Ya	pillamos	la	idea	—lo	interrumpió	con	brusquedad	el	señor	Deverest.
No	parecía	 que	 le	 cayera	bien	 el	 agente	 antimascotas,	 un	 sentimiento	que	Nick

compartía.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—dijo	una	nueva	voz.	El	padre	de	Nick	estaba	en	la

puerta	principal,	alto	y	fornido,	con	gesto	serio—.	¿Quién	es	usted?	—le	preguntó	a
Deverest,	y	luego	vio	al	agente	antimascotas.

El	agente,	que	hasta	ese	momento	se	había	mostrado	completamente	seguro	de	su
valía	y	dignidad,	miró	al	padre	de	Nick	y	se	encogió.

—¿Es	usted	Peter	Graham?	—preguntó	con	voz	vacilante—.	¿Propietario	de	un
gato?	¿Propietario	de	ese	gato?

Señaló	a	Horace,	que	había	dejado	de	caminar	hacia	atrás	y	permanecía	sentado
en	mitad	de	la	cocina	con	expresión	preocupada	en	el	rostro.	Tanto	el	gato	como	el
agente	 antimascotas	 tenían	 el	 mismo	 aspecto.	 Los	 dos	 parecían	 culpables	 e
incómodos.	 Aunque,	 por	 supuesto,	 ese	 era	 el	 aspecto	 habitual	 de	 Horace.	 Sin
embargo,	daba	la	impresión	de	que	el	agente	prefería	otra	clase	de	actitud	mental.

—Por	 ley,	 tenemos	dos	días	para	deshacernos	por	nuestra	cuenta	de	 la	mascota.
No	puede	llevárselo	antes.

Agarró	al	agente	antimascotas	del	hombro	y	lo	empujó	hacia	la	puerta	de	la	casa.
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—Qué	maravilla	de	imagen	—comentó	el	señor	Deverest	mientras	apretaba	una	y
otra	vez	el	disparador	de	la	cámara	y	seguía	al	agente—.	Qué	final	tan	ignominioso
para	un	funcionario	de	la	burocracia.

El	agente	permaneció	con	aspecto	torpe	al	lado	de	la	puerta.
—¿Qué	quiere	decir?	—le	preguntó	Nick	al	señor	Deverest.
El	periodista	le	contestó	lleno	de	satisfacción:
—Significa	que	el	agente	antimascotas	debe	cumplir	la	ley	exactamente	igual	que

todos	los	demás,	solo	que,	en	este	caso,	no	le	gusta.	La	ley	va	contra	sus	deseos.
—Entonces,	es	una	buena	ley	—afirmó	la	madre	de	Nick.
—Es	una	buena	ley	—repitió	el	señor	Deverest	mostrándose	de	acuerdo	mientras

sacaba	 otra	 fotografía	 del	 agente	 antimascotas—.	 Sin	 embargo,	 hay	 otra	 ley	 que
estará	de	parte	de	él	dentro	de	dos	días.

—Pero	 dentro	 de	 dos	 días	 nosotros	 estaremos	 de	 camino	 hacia	 el	 Planeta	 del
Labrador	—dijo	el	padre	de	Nick	mientras	se	volvía	hacia	ellos—.	Y	Horace	estará
con	nosotros.	El	agente	antimascotas	no	tiene	jurisdicción	en	el	espacio	exterior.	Su
ley	no	nos	afectará.	Una	nueva	ley,	 la	 ley	de	 la	realidad,	protegerá	a	Horace	en	 los
años	venideros.

—A	 menos	 que	 un	 werj	 se	 lo	 coma	 —apuntó	 el	 señor	 Deverest—.	 Olvidé
describirte	a	los	werjes	que	viven	en	el	Planeta	del	Labrador,	aparte	de	los	wubs	y	los
impresores	y	todos	los	demás.	Según	tengo	entendido,	los	werjes	poseen	un…

—El	 Planeta	 del	 Labrador	 no	 supone	 solo	 el	 peligro	 de	 que	 te	 atrape	 un	 werj
alado	salvaje	—lo	 interrumpió	el	padre	de	Nick—.	Conozco	a	 los	werjes.	También
conozco	los	otros	peligros,	tanto	para	Horace	como	para	nosotros.	Pero	el	Planeta	del
Labrador	 también	 son	 bosques	 y	 una	 gran	 extensión	 de	 prados.	 Es	 un	 lugar	 verde
protegido	 para	 que	 Horace	 juegue	 sin	 que	 nadie	 lo	 vea.	 Habrá	 zonas	 de	 pastos,
campos	 llenos	 de	 ratones.	 Habrá	 ríos	 que	 bajen	 hasta	 el	 mar.	 Viviremos	 entre	 la
hierba.	Horace	cazará	bajo	una	luna	ámbar	que	iluminará	los	riscos	y	los	recovecos.
La	fruta	recolectada	con	nuestras	propias	manos	llenará	las	cestas	de	nuestras	vidas.
Plantaremos	 y	 cultivaremos;	 cosecharemos;	 la	 lluvia	 nos	 limpiará	 y	 el	 sol	 brillante
del	día	nos…	—Se	calló	un	momento,	pensativo—.	Lo	que	quiera	que	haga	el	sol.	Lo
normal.

—Tiene	 sueños	 que	 yo	 jamás	 he	 tenido	—dijo	 el	 agente	 antimascotas	 con	 voz
pesarosa.

—¿Nunca	sueña?	—le	preguntó	el	padre	de	Nick.
—Una	vez	sí	soñé	—contestó	el	agente—.	Soñé	que	estaba	en	el	béisbol,	en	un

partido	entre	los	Giants	y	los	Dodgers.
Se	calló,	y	todo	el	mundo	se	quedó	esperando	que	continuara.
—¿Qué	pasó?	—quiso	saber	Nick.
El	agente	antimascotas	contestó	con	tristeza.
—Me	echaron	del	juego	en	la	segunda	parte	de	la	primera	entrada.	No	recuerdo	lo

que	 pasó	 después.	 Hay	 una	 cortina	 en	mi	mente	 que	 oculta	 todo	 ese	 sector	 de	mi
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memoria.
—Venga	con	nosotros	—le	ofreció	la	madre	de	Nick	con	voz	amable—.	Tendrá

sueños	 que	 jamás	 se	 había	 imaginado.	 Con	 eso	 quiero	 decir	 que	 dejará	 de	 ser	 el
agente	antimascotas	y	se	revelará	su	verdadera	personalidad.	Florecerá	como…

Se	quedó	pensativa	varios	segundos,	buscando	decir	lo	más	adecuado.
—Como	un	klake	cornudo	—remató	el	agente	antimascotas	con	su	voz	 rasposa

habitual,	despojado	de	la	gentileza	que	había	mostrado	durante	un	momento.
—¿Qué	es	un	klake?	—le	preguntó	Nick.
No	 le	gustó	cómo	sonaba	aquel	nombre.	Sugería	algo	 reptante	que	acechaba	en

las	aguas	profundas,	lejos	del	alcance	del	ser	humano	y	de	la	luz	de	la	media	tarde.
—Hay	 klakes	 cornudos	 en	 el	 Planeta	 del	 Labrador.	 Cualquiera	 de	 ellos	 podría

atrapar	a	tu	gato	en	un	instante	y	llevárselo	a	un	pico	rocoso,	entre	los	huesos	y	las
plumas	de	otras	criaturas	que	ya	haya	devorado.	Son	enemigos	de	todo.

—¡Basta!	—exclamó	el	padre	de	Nick	con	aspereza,	con	la	cara	enrojecida	por	la
rabia.

—Tiene	 razón	—argumentó	el	 señor	Deverest—.	Me	 refiero	a	 lo	de	 los	klakes.
También	 es	 verdad	 que	 hay	 pocos	 klakes	 en	 el	 Planeta	 del	 Labrador.	 Una	 vez
escribimos	 un	 artículo	 al	 respecto.	 En	 aquel	 entonces,	 había	 que	 tenerles	 mucho
miedo,	pero	no	tanto	últimamente.

—No	tenemos	miedo	—afirmó	Nick	mientras	contenía	 la	pequeña	sensación	de
temor	que	parecía	habérsele	 instalado	en	el	estómago—.	De	todas	maneras,	Horace
sabe	esconderse.	Puede	hacerse	casi	invisible.

—La	verdad	es	que	se	integra	con	su	entorno	—coincidió	el	padre	de	Nick—.	Es
capaz	de	volverse	 increíblemente	poco	visible	si	 la	situación	 lo	 requiere.	—Miró	al
agente	 antimascotas	 con	 evidente	 disgusto—.	 Ya	 ve	 todo	 el	 tiempo	 que	 lo	 ha
esquivado	Horace.

—Adiós	—se	despidió	el	agente	con	voz	sombría.
La	puerta	principal	se	cerró	tras	él.
—Se	ha	ido,	pero	volverá	—afirmó	la	madre	de	Nick.
El	señor	Graham	habló	mientras	ponía	una	mano	sobre	el	hombro	de	Nick	y	 la

otra	en	el	de	su	esposa.
—Pero	nosotros	no	estaremos	aquí.	Ya	está	decidido:	he	reservado	un	pasaje	para

los	 cuatro	 en	 una	 nave	 que	 parte	 del	 sistema	 solar	 en	 dirección	 al	 Planeta	 del
Labrador.	Esta	noche	tenemos	que	hacer	las	maletas.	Hay	que	darse	prisa.

—Lo	de	«para	los	cuatro»…	—inquirió	el	señor	Deverest—,	¿me	incluye	a	mí?
Lo	pregunto	porque	no	creo	que	pueda	acompañarlos.	Por	ejemplo,	tengo	que…

—Me	refería	a	mi	familia	—no	lo	dejó	continuar	el	padre	de	Nick—.	Para	mí,	mi
esposa,	 mi	 hijo	 y	 nuestro	 gato.	—Se	 volvió	 hacia	 Nick—.	 Asegúrate	 de	 que	 nos
llevamos	todas	las	cosas	de	Horace,	su	plato,	su	collar	y	su	comida.	También	la	caja
de	arena,	su	cama	y	el	ratón	de	hierba	gatera	que	le	compramos	el	mes	pasado	y	que
nunca	utiliza.
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El	Planeta	del	Labrador,	se	dijo	Nick.	Me	pregunto	cómo	será.	Bueno,	pronto	lo
sabría.

—Recogeré	todas	las	cosas	de	Horace	—le	dijo	a	su	padre.
—Y	las	tuyas	también	—respondió	este	mientras	miraba	el	reloj	para	ver	cuánto

tiempo	les	quedaba	antes	de	que	la	nave	partiera.
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Los	cuatro	fueron	en	aerocoche	hasta	el	puerto	espacial,	donde	los	esperaba	la	nave.
Nick	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 temblando	 por	 la	 emoción.	 La	 nave,	 enorme,
apoyada	en	uno	de	sus	extremos,	se	alzaba	hacia	el	cielo	como	una	botella	gruesa.	De
sus	motores	surgían	volutas	de	vapor.	Vio	aquí	y	allá	unas	cuantas	figuras	humanas
diminutas	y	afanosas.

A	Nick	 le	 pareció	 que	Horace	 reaccionaba	 de	 un	modo	 extraño	 al	 ver	 la	 gran
nave.	 Pese	 a	 estar	 rodeado	 de	 sus	 posesiones,	 el	 gato	 se	 encogió	 sobre	 sí	 mismo,
como	 si	 estuviera	 deprimido.	No	 prestó	 atención	 alguna	 a	 la	 tarea	 de	 trasladar	 los
paquetes	y	las	cajas	del	aerocoche	a	la	nave.	En	vez	de	eso,	se	dedicó	a	intentar	sacar
un	trozo	de	lápiz	que	se	había	caído	dentro	de	un	hueco.

—Los	 gatos	 resisten	 bien	 los	 viajes	—comentó	 el	 padre	 de	 Nick—.	 Se	 puede
decir	lo	mismo	de	casi	todos	los	gatos,	aunque	de	vez	en	cuando	aparecen	casos	de
alguno	que	se	une	a	un	circo	o	se	aleja	flotando	en	el	mar	sobre	un	bloque	de	hielo.
Horace	estará	bien.

No	tardaron	en	tenerlo	todo	a	bordo	de	la	nave.
—Es	nuestro	último	día	en	la	Tierra	—dijo	su	padre	mientras	los	aseguraban	en

sus	asientos	especiales—.	Ya	no	volveremos	a	verla	—añadió	con	tristeza.
El	tripulante	que	estaba	colocando	a	Horace	tiró	demasiado	fuerte	del	correaje	y

el	gato	lo	mordió	en	un	ataque	de	rabia.
—Tranquilo,	Horace	—le	calmó	el	padre	de	Nick.
—No	quiere	irse	—comentó	este.
—Es	verdad	—admitió	su	padre—.	Pero	en	cuanto	lleguemos,	le	parecerá	bien.	A

los	gatos	les	gustan	poco	los	cambios.	Poseen	lo	que	se	llama	una	elevada	cualidad
inercial,	o	más	bien,	una	introversión	de	su	actitud	psíquica.

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—inquirió	Nick.
—No	significa	nada	en	absoluto.	No	ha	sido	más	que	un	pensamiento	al	azar	que

se	 me	 ha	 ocurrido.	 ¿Cuánto	 tardaremos	 en	 llegar	 al	 Planeta	 del	 Labrador?	 —le
preguntó	a	un	tripulante	que	pasó	por	delante	de	ellos.

—Todavía	no	hemos	despegado	—le	replicó	este	sin	detenerse.
—Ya	sé	que	todavía	no	hemos	despegado	—afirmó	el	padre	de	Nick	en	respuesta.
Parecía	más	preocupado	de	lo	habitual.
—Tranquilo,	Pete	—le	dijo	su	mujer	con	una	sonrisa.
—Lo	que	tengo	—continuó	el	padre—	es	una	elevada	cualidad	inercial	o,	como	a

veces	 se	 la	 llama,	 una	 introversión	 de	 la	mente.	 Es	 algo	 que	 no	 puedo	 evitar.	Me
sentiré	mejor	cuando	llevemos	un	tiempo	allí.	Pero	ahora	mismo…

—Relájese,	hombre	—le	dijo	un	 tripulante	mientras	 recorría	el	pasillo	entre	 los
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asientos—.	Está	asustando	al	gato.
—No	soy	precisamente	una	de	esas	personas	que	hace	que	los	gatos	tengan	miedo

—gruñó	el	padre	de	Nick.
Una	voz	resonó	procedente	de	un	altavoz	situado	en	el	otro	extremo	de	la	nave.
—«Señoras	 y	 caballeros,	 despegaremos	 dentro	 de	 dos	 minutos.	 Asegúrense	 de

que	tienen	los	cinturones	correctamente	abrochados.	Si	llevan	un	animal	con	ustedes,
un	perro,	un	gato	o	un	periquito,	agárrenlo	con	las	dos	manos,	porque	según	nuestra
experiencia	a	lo	largo	de	los	años,	un	perro	o	un	gato	o	un	periquito	se	deslizan	bajo
los	cinturones	durante	el	despegue	y,	debido	a	esto,	suelen	caer	sobre	la	parte	de	atrás
de	la	nave».

El	enorme	motor	rugió	y	toda	la	estructura	vibró.
—Allá	vamos	—dijo	el	padre	de	Nick	en	voz	alta	para	hacerse	oír	por	encima	del

rugido.
En	aquel	momento	 tan	 importante,	Horace	 tuvo	un	 ataque	de	 tos.	Con	 los	 ojos

cerrados	y	la	cabeza	agachada,	tosió	una	y	otra	vez.
—Horace,	¿es	que	siempre	 tiene	que	darte	un	ataque	de	 tos	cuando	ocurre	algo

importante?	—lo	reprendió	el	padre	de	Nick.
Horace	siguió	tosiendo	y	tosiendo,	sin	levantar	la	vista	y	sin	contestar.
Como	un	trueno	liberado,	la	nave	ascendió	hacia	el	cielo	matutino	de	la	Tierra.

El	viaje	duró	diez	días.	Nick	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	en	la	sala	de	juegos	de	la
nave,	batiéndose	al	pimpón	con	un	oponente	electrónico	que	nunca	fallaba	un	golpe.
Sus	 padres	 vieron	 cintas	 de	 entretenimiento,	 y	 cuando	 se	 aburrieron	 de	 ellas,	 otras
educativas	que	les	hablaban	de	su	punto	de	destino.

Horace	 se	 escondió	 en	 la	 lavandería	 en	 cuanto	 lo	 soltaron.	 Nick	 lo	 hizo	 salir
ofreciéndole	una	pelota	de	pimpón,	con	la	que	Horace	jugó	durante	las	largas	horas
vacías	de	la	travesía.

Espero	 que	 la	 vida	 sea	 más	 emocionante	 en	 el	 Planeta	 del	 Labrador,	 se	 dijo
bastantes	veces	Nick	durante	el	viaje.

—Miau	 —maulló	 Horace	 mientras	 esperaba	 que	 tirara	 hacia	 él	 la	 pelota	 de
pimpón.

En	el	gato	se	había	producido	un	extraño	cambio	desde	que	partieron	de	la	Tierra.
Cuando	no	estaba	jugando	con	la	pelota	de	pimpón,	se	dedicaba	a	mirar	fijamente	la
pared	 de	 la	 nave,	 como	 si	 estuviera	 esperando	que	 algo	 saliera	 de	 ella.	Quizá	 oiga
algo,	 pensó	 Nick	 en	 una	 ocasión.	 Algo	 fuera	 de	 la	 nave	 que	 él	 cree	 que	 está
intentando	entrar.	Además,	a	veces,	después	del	periodo	de	sueño,	Nick	se	encontraba
a	 su	 gato	 en	 una	 de	 las	 estanterías	 altas	 de	 los	 armarios	 de	 provisiones.	 En	 esos
momentos,	el	animal	parecía	sumido	en	una	profunda	meditación.	Se	sentaba	con	las
patas	delanteras	debajo	del	cuerpo	y	lucía	unos	ojos…	grandes	y	redondos.	No	como
los	 ojos	 de	 un	 gato,	 sino	más	 bien	 como	 los	 de	 un	 ser	 humano,	 salvo	 porque,	 por
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supuesto,	eran	de	un	profundo	color	verde	oscuro.	Y	en	esas	ocasiones,	Horace	tenía
las	comisuras	de	la	boca	hacia	abajo,	como	las	de	una	anciana	menuda.

—Tienes	que	adaptarte	a	esta	nueva	situación	—le	dijo	una	vez	Nick	alzando	la
vista	hacia	la	estantería	donde	se	encontraba—.	Las	cosas	no	pueden	ser	iguales	para
siempre.	Todos	debemos	adaptarnos,	incluso	mi	padre.

Horace	 se	 quedó	 mirando	 a	 Nick	 con	 los	 ojos	 abiertos	 y	 las	 comisuras	 hacia
abajo,	en	silencio,	sin	mover	un	solo	músculo,	ni	siquiera	la	cola.

—Somos	 colonizadores	—siguió	 Nick—.	Mi	 padre	 dice	 que	 despejaremos	 los
campos	 y	 plantaremos	 cosechas.	 Tú	 podrás	 ir	 subido	 en	 el	 arado	 e	 indicarle	 a	mi
padre	 por	 dónde	 ir.	 —Se	 quedó	 esperando,	 pero	 el	 gato	 no	 respondió—.	 Podrás
perseguir	a	los	wubs	—añadió	Nick	con	voz	esperanzada.

Horace	lo	miró	desde	arriba.	En	silencio.
—A	los	impresores	—continuó	Nick—.	Podrás	perseguir	a	los	impresores.
El	gato	no	dijo	nada.	Ni	siquiera	se	movió.
—A	los	trobes	—siguió	enumerando	Nick.
Horace	cerró	lentamente	los	ojos.
—A	las	criaturas-padre.
El	gato	se	dispuso	a	dormir.
—Y	a	 los	nunks	—exclamó	Nick	para	despertarlo—.	Y	a	 los	zancajos	 también,

Horace.	¿Qué	me	dices	de	los	zancajos?	Ahí	está	el	tema	principal.	¿Qué	hay	de	los
zancajos?	Piensa	en	ellos.

Horace	abrió	sus	grandes	ojos	verdes	de	par	en	par	y	volvió	a	bajar	la	comisura
de	los	labios.	Parecía	muy	preocupado	y	no	muy	dueño	de	sí	mismo.	Estaba	claro	que
los	zancajos	lo	perturbaban.

—Vas	a	necesitar	que	te	ayudemos	para	enfrentarte	a	los	zancajos,	así	que	no	te
muestres	 altivo	 —le	 dijo	 Nick—.	 No	 confíes	 en	 tus	 zarpas	 y	 en	 tus	 inteligentes
tácticas	evasivas	gatunas.

Había	oído	a	su	padre	hablarle	así	a	Horace,	y	parecía	que	eso	despertaba	siempre
en	el	gato	una	conducta	adecuada,	durante	un	rato,	al	menos.

La	madre	de	Nick	apareció	a	su	espalda.
—No	sirve	de	nada	razonar	con	un	gato,	con	ningún	gato.	Lo	tendrá	que	descubrir

por	sí	mismo.
—Vendrás	 volando	 a	 pedirnos	 ayuda	—le	 dijo	 Nick	 al	 felino—.	 En	 cuanto	 el

primer	zancajo	intente	atraparte.
Una	 vez	 más,	 los	 ojos	 verdes	 de	 Horace	 comenzaron	 a	 cerrarse.	 Pero	 no	 lo

hicieron	 del	 todo.	 Inquieto,	 continuó	 observando	 a	 Nick,	 y	 escuchando	 lo	 que	 le
decía.

De	repente,	la	voz	del	capitán	resonó	por	todos	los	altavoces	colocados	a	lo	largo
y	ancho	de	la	nave.

—«Señoras	y	caballeros,	no	tardaremos	en	aterrizar	brevemente	en	el	Planeta	del
Labrador,	 donde	 desembarcarán	 tres	 pasajeros	 y	 un	 gato,	 recogeremos	 correo	 y
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comida	y	efectuaremos	unas	cuantas	 reparaciones	de	escasa	 importancia.	Por	 favor,
vuelvan	a	sentarse	y	abróchense	bien	los	cinturones».

—Ya	hemos	llegado	—musitó	Nick,	casi	incapaz	de	creérselo—.	Vamos,	Horace.
Vuelve	a	tu	asiento.
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Bajo	ellos,	un	mundo	de	color	naranja	flotaba	rodeado	de	nieblas,	como	si	humeara
bajo	la	luz	del	cercano	sol.

—Parece	que	está	vivo	—comentó	la	madre	de	Nick,	y	se	estremeció	de	emoción
—.	 Bosques	 de	 color	 naranja.	 Qué	 curioso.	 No	 lo	 mencionaban	 en	 las	 cintas
educativas.	Supongo	que	se	olvidaron	de	incluirlo.

—El	color	naranja	se	debe	a	que	la	mayor	parte	de	la	vida	vegetal	del	planeta	se
basa	en	el	silicio	para	su	metabolismo,	en	vez	de	en	el	carbono	—les	explicó	el	padre.

Nick	entendió	a	lo	que	se	refería,	o	eso	le	pareció.
—Pero	aquí	crecerán	las	plantas	basadas	en	el	carbono,	¿no?	—le	preguntó	a	su

padre.
—Sí	—le	confirmó	este—.	Traemos	semillas	de	trigo	y	de	algunas	verduras.	Las

plantaremos	 y	 crecerán	 de	 un	 tamaño	 mayor	 que	 en	 la	 Tierra	 gracias	 a	 ciertas
cualidades	de	esta	atmósfera.

—Relájese,	hombre	—le	dijo	un	 tripulante	que	pasó	por	delante	de	sus	asientos
—.	Está	confundiendo	al	muchacho	y	asustando	al	gato.

El	padre	de	Nick	le	respondió	con	rudeza.
—Yo	no	confundo	a	ningún	niño.
La	nave	aterrizó	suavemente	en	la	superficie	del	planeta	con	el	retumbar	sordo	de

los	 retrocohetes.	Al	mirar	por	 la	ventana,	Nick	vio	 los	 lejanos	árboles	y	matorrales
amarillentos.	Y	allí,	en	el	límite	del	plano	campo	de	aterrizaje,	un	gran	animal	que	los
esperaba.

—¡Un	wub!	—exclamó,	y	el	corazón	se	le	aceleró.
La	 criatura	 tenía	 un	 amplio	 rostro	 de	 apariencia	 blanda,	 con	 una	 especie	 de

bondad	 gentil	 en	 sus	 rasgos.	 No	 parecía	 ser	 demasiado	 inteligente,	 pero	 al	 menos
tenía	 un	 aspecto	 amable.	Cuando	 la	 escotilla	 de	 la	 nave	 se	 abrió,	 el	wub	 avanzó	 a
trompicones	sobre	sus	patas	cortas	y	el	cuerpo	semejante	a	un	barril	se	balanceó	de
un	lado	a	otro.	Tenía	una	cola	pequeña	y	de	aspecto	ridículo	que	agitaba	sin	parar,	y
Nick	 se	 echó	 a	 reír.	 De	 momento,	 bien,	 decidió.	 Aquella	 forma	 de	 vida	 parecía
totalmente	inofensiva.

—Está	tirando	de	una	carreta	—dijo	la	madre	de	Nick	sorprendida.
Los	 cuatro	—Nick	 llevaba	 sujeto	 entre	 sus	 brazos	 a	Horace—	 bajaron	 por	 la

rampa	 hasta	 llegar	 al	 suelo	 polvoriento.	 Los	 tripulantes	 descargaron	 su	 equipaje.
Dejaron	 las	maletas	y	 las	cajas	en	el	suelo	y	comprobaron	que	estuvieran	 todos	 los
bultos.	 Luego	 se	 llevaron	 a	 bordo	 unos	 cuantos	 paquetes	 que	 estaban	 apilados	 allí
cerca.

Pocos	minutos	después,	con	un	rugido	tremendo,	la	nave	ascendió	hacia	el	cielo
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con	los	cohetes	parpadeando	por	los	chorros	de	fuego.	Se	quedó	inmóvil	durante	un
momento,	y	luego	comenzó	a	ascender	de	nuevo.	Nick	la	observó	hasta	que,	por	fin,
desapareció	de	la	vista	y	el	rugido	de	los	cohetes	fue	sustituido	por	el	silencio.

Ya	estamos	aquí,	se	dijo	Nick.	Se	olvidó	de	la	nave	y	se	volvió	hacia	el	wub.
Con	la	carreta	de	aspecto	primitivo	bamboleándose	a	su	espalda,	el	wub	avanzó

torpemente	hasta	que	por	fin	llegó	donde	esperaban	ellos.	Cuando	se	detuvo,	se	sentó,
acalorado	y	polvoriento,	pero	con	apariencia	amistosa.

—¿Sabe	hablar?	—le	preguntó	Nick	a	su	padre.
Este	le	habló	al	wub	con	lentitud	y	claridad.
—¿Cabemos	todos	en	tu	carreta?	¿Incluido	el	equipaje?
El	wub	lo	miró	fijamente	durante	un	momento	y	luego	metió	una	extremidad	en

una	pequeña	bolsa	que	 llevaba	colgada	del	cuello.	Sacó	una	 tarjeta,	que	sostuvo	en
alto.	En	la	tarjeta	había	escrito:

¿CÓMO	ESTÁN?	YO	ESTOY	BIEN.	POR	UN	COBRE	LOS	LLEVARÉ	DONDE
QUIERAN.

Nick	y	su	padre	cargaron	el	equipaje	en	 la	carreta.	Luego,	 los	cuatro,	con	Nick
agarrando	 todavía	 con	 fuerza	 a	 Horace,	 se	 subieron	 a	 la	 carreta	 junto	 a	 sus
pertenencias.

El	wub	sacó	otra	tarjeta.

ME	GUSTARÍA	RECIBIR	EL	COBRE	AHORA.

El	padre	de	Nick	 le	pagó	el	cobre,	que	colocó	dentro	de	 la	bolsa	que	 llevaba	el
wub	 al	 cuello.	 Muy	 lentamente,	 con	 las	 patas	 moviéndose	 como	 pistones	 por	 el
esfuerzo,	 el	 wub	 comenzó	 a	 avanzar.	 La	 carreta,	 con	 ellos	 dentro,	 se	 bamboleaba
ruidosamente	a	su	espalda.

—¿Cómo	sabe	adónde	vamos?	—preguntó	la	madre	de	Nick.
—Voy	 a	 preguntárselo.	 —El	 padre	 de	 Nick	 sacó	 un	 mapa	 del	 Planeta	 del

Labrador,	lo	desenrolló	y	lo	estudió	durante	unos	segundos—.	¡Para	un	momento!	—
le	gritó	al	wub—.	Quiero	enseñarte	dónde	están	nuestras	tierras.

El	wub	se	detuvo.	Se	quedó	descansando,	con	aspecto	agotado	por	el	esfuerzo	de
tirar	de	ellos	y	de	sus	posesiones.	Luego,	con	un	gruñido,	rebuscó	dentro	de	la	bolsa
que	llevaba	al	cuello	y	sacó	otra	tarjeta,	que	le	entregó	al	padre	de	Nick.	Este	la	leyó.
La	tarjeta	decía:

NO,	NO	ESTÁN.

El	padre	de	Nick	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quiere	decir	«No,	no	están»?	—preguntó	volviéndose	hacia	su	hijo.
—Quizá	ha	sacado	una	tarjeta	equivocada	—sugirió	este.
Entonces	le	habló	al	wub	en	voz	bastante	alta:
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—Creo	que	 has	 sacado	 la	 tarjeta	 equivocada.	Te	 he	 dicho	que	 quería	 enseñarte
dónde	están	nuestras	tierras.

Habló	lentamente,	pronunciando	con	claridad,	para	que	el	wub	lo	entendiera.	No
parecía	una	criatura	sobrada	de	inteligencia.

El	wub	agarró	 rápidamente	 la	 tarjeta,	 la	miró	con	atención,	y	 luego	 la	metió	de
nuevo	en	la	bolsa.	Sacó	otra	de	inmediato	y	la	sostuvo	en	alto	para	que	la	pudieran
leer.

NO	TENGO	LA	TARJETA	ADECUADA	CON	LA	QUE	RESPONDER	A	SU	PREGUNTA.

—¡No	era	una	pregunta!	—respondió	el	padre	de	Nick	con	exasperación—.	¡Solo
quiero	enseñarte	el	mapa!	—Sostuvo	en	alto	el	mapa	para	que	el	wub	lo	viera	y	con
un	dedo	 lo	 recorrió	hasta	mostrarle	 la	zona	a	 la	que	querían	 ir—.	¿Lo	ves?	Son	 las
tierras	 que	 las	Naciones	Unidas	 nos	 han	 concedido.	 Según	me	 han	 dicho,	 hay	 una
casa	 de	 bloques	 de	 basalto	 ahí,	 además	 de	 agua,	 y	 cierta	 cantidad	 de	 máquinas
robóticas	de	labrantío.	¿Puedes	llevarnos	hasta	allí?	¿Está	muy	lejos?

El	wub	movió	la	mandíbula	como	si	masticara	durante	unos	segundos	y	se	quedó
pensativo.	Luego	rebuscó	dentro	de	la	bolsa	la	tarjeta	adecuada.	En	esta	ponía:

LE	DEVOLVERÉ	SU	COBRE.

—Me	parece	 que	 no	 soy	 capaz	 de	 comunicarme	 con	 esta	 criatura.	—Se	 volvió
hacia	Nick—.	Prueba	 tú.	Yo	me	 rindo.	Enséñale	 el	mapa.	 Indícale	 el	 punto	que	he
señalado.

—Quizá	no	entiende	los	mapas	—sugirió	la	madre	de	Nick—.	Quizá	piensa	de	un
modo	distinto,	no	como	nosotros.	Quizá	los	mapas	no	significan	nada	para	ellos.

—Si	es	así,	no	sé	cómo	vamos	a	hacer	para	que	nos	lleve	a	nuestras	tierras,	y	no
veo	otro	medio	de	transporte	—respondió	el	padre,	con	aspecto	de	estar	molesto.

El	wub	fue	revisando	minuciosamente	todas	las	tarjetas.	Las	metió	una	tras	otra
en	 la	 bolsa	 hasta	 que,	 por	 fin,	 se	 quedó	 solo	 con	 una,	 que	 le	 entregó	 a	 Nick	 con
aspecto	esperanzado.

NO,	NUNCA	ME	HE	PERDIDO	EN	CINCO	AÑOS.

—Está	intentando	ayudar	—comentó	la	madre	de	Nick—.	Creo	que	en	realidad	es
un	 animal	muy	bueno,	 pero	 es	 que	 no	 tiene	 tarjetas	 suficientes	 para	 hacer	 frente	 a
todas	las	situaciones	que	se	producen.

—Dale	el	mapa	—le	dijo	su	padre	a	Nick—.	Haz	que	lo	coja.
Este	lo	obedeció.	El	wub	lo	manoseó,	o	más	bien	lo	movió	con	las	zarpas,	como

haría	Horace,	y	luego…	se	lo	comió.
Los	cuatro	lo	miraron	en	silencio,	hasta	que	desapareció	el	último	fragmento	de

mapa.	El	wub	soltó	un	hipido,	meneó	 la	cabeza	como	si	quisiera	despejarse	y	sacó
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otra	tarjeta	de	la	bolsa	que	llevaba	al	cuello.

LOS	WUB	COMEN	DE	TODO.

—Es	evidente	—replicó	el	padre	de	Nick,	más	asombrado	que	enfadado.
No	 parecía	 saber	 qué	 hacer	 una	 vez	 desaparecido	 el	 mapa.	 La	madre	 le	 habló

entonces	al	wub	pronunciando	cuidadosamente	cada	palabra:
—Hemos	venido	a	este	planeta	para	asentarnos	como	colonos.	Ahora	que	te	has

comido	nuestro	mapa	no	tenemos	modo	de	saber	adónde	ir.	¿Puedes	ayudarnos?	—Se
quedó	esperando,	pero	el	wub	no	contestó.	Continuó	moviendo	 la	mandíbula	de	un
modo	 nervioso,	 como	 si	 rumiara,	 como	 si	 deseara	 ayudar	 pero	 sin	 saber	 cómo—.
Tiene	 que	 haber	 otros	 humanos	 cerca	 de	 este	 lugar	—añadió	 ella	 al	 cabo—.	 ¿Nos
podrías	llevar	con	ellos?	—Se	volvió	hacia	su	marido—.	Quizá	nos	podrán	ayudar.

—Creo	que	por	allí	lejos	se	ven	unos	edificios	—dijo	Nick	señalando	en	dirección
al	 lugar	 donde	 le	 parecía	 distinguir	 unas	 vagas	 siluetas	 en	 el	 horizonte—.	 Vamos
hacia	esa	zona.

Esperaba	 que	 fueran	 edificios,	 y	 si	 lo	 eran,	 que	 los	 hubieran	 construido	 los
humanos.

—Creo	 que	 son	 moradas	 de	 los	 werjes	 —añadió	 su	 padre	 con	 una	 expresión
sombría	y	preocupada.

De	las	extrañas	siluetas	semejantes	a	tubos	que	formaban	aquellos	edificios	surgió
una	hilera	de	puntos	parpadeantes	que	ascendieron	hacia	el	cielo.

El	wub	sacó	otra	tarjeta	de	inmediato.

¡WERJES!

—No	me	equivocaba	—comentó	el	padre	de	Nick.
Los	 puntos	 se	 dirigieron	 hacia	 ellos	 aumentando	 de	 tamaño	 a	 medida	 que	 se

acercaban.	Eran	muchos,	un	enjambre	recortado	contra	el	cielo	de	la	última	hora	de	la
tarde.	Nick	pensó	que	parecían	motas	de	ceniza	surgidas	de	una	chimenea	retorcida.
Se	estremeció.
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CAPÍTULO

6

Los	puntos	se	acercaron	más	y	más	hasta	que	dejaron	de	ser	puntos.	Se	convirtieron
en	 velas	 aladas	 que	 aprovechaban	 el	 viento.	 Parecían	 flotar	 más	 que	 volar.	 Como
planeadores,	 reflexionó	Nick.	 Planeadores	 de	 piel,	 de	 pellejo	 negro	 y	 correoso.	 Le
parecieron	muy	viejos.

—¿Estamos	en	peligro?	—le	preguntó	al	wub	el	padre	de	Nick.
Por	toda	respuesta,	el	wub	comenzó	a	avanzar	con	pesadez.	Con	cada	tirón	de	la

carreta	 resoplaba	 con	 un	 sonido	 asmático.	 El	 wub	 avanzó	 cada	 vez	 más	 y	 más
deprisa,	 pero,	 de	 repente,	 tropezó	 y	 cayó.	 La	 carreta	 se	 balanceó	 con	 fuerza	 y	 se
inclinó	 peligrosamente.	 Osciló,	 lo	 que	 provocó	 la	 caída	 de	 varias	 cajas	 y	maletas,
antes	de	volver	a	su	posición	original.

—¿Dónde	está	Horace?	—preguntó	la	madre	de	Nick	con	pánico	en	la	voz.
Este	miró	rápidamente	a	su	alrededor.	Varias	de	las	cajas	que	se	habían	caído	de

la	carreta	estaban	abiertas.	Su	contenido,	en	su	mayor	parte	ropa,	yacía	esparcido	al
lado	de	la	carreta.	Podía	ver	todo	aquello,	pero	no	así	a	Horace.

—¡Horace!	—gritó—.	¿Dónde	estás?
—Quizá	esté	debajo	de	la	carreta	—sugirió	su	padre.
El	 wub	 se	 había	 levantado	 de	 nuevo,	 trastabillando	 sobre	 sus	 cortas	 y	 gruesas

patas,	y	comenzó	a	acelerar	otra	vez.
Detrás	 de	 la	 carreta,	 corriendo	 en	 dirección	 totalmente	 opuesta,	 una	 pequeña

figura	blanca	y	negra	se	alejaba	a	toda	velocidad,	tan	rápido	como	podía.
—¡Allí	está!	—chilló	Nick—.	¡Está	intentando	volver	a	la	nave!
Horace	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	ya	se	ha	marchado,	pensó	Nick.	La	nave	ya

no	estaba	allí.
—¡Da	la	vuelta!	—le	ordenó	el	padre	de	Nick	al	wub—.	¡Tenemos	que	volver	a

por	nuestro	gato!
Sin	embargo,	el	wub	siguió	avanzando.	Horace	se	volvió	más	y	más	pequeño.	Lo

único	que	Nick	veía	ya	era	un	pequeño	punto	en	movimiento,	una	diminuta	mancha
blanca	y	negra	que	disminuía	de	 tamaño	con	cada	 segundo	que	pasaba.	Horace	ya
casi	había	llegado	al	lugar	donde	había	aterrizado	la	nave.

Uno	de	los	werjes	cayó	del	cielo	como	una	piedra	con	las	alas	pegadas	al	cuerpo.
A	Nick	le	pareció	un	paraguas	antiguo,	un	paraguas	reseco	y	arrugado	con	garras	que
se	retorcían	en	el	aire.	El	werj	descendió	un	poco	por	delante	de	Horace	y	luego	abrió
por	 completo	 sus	 alas	 como	velas.	El	 gato	 siguió	 su	 carrera,	 directamente	 hacia	 la
criatura.

—¡Horace!	—gritó	Nick—.	¡Abre	los	ojos!
El	gato,	sin	embargo,	continuó	corriendo	con	los	ojos	cerrados.
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El	werj	 lo	atrapó	y	 salió	despedido	hacia	arriba	de	nuevo	para	 reunirse	con	 los
demás	 werjes.	 El	 enjambre	 se	 dedicó	 a	 dar	 vueltas	 sobre	 ellos,	 sin	 acercarse	 a	 la
carreta	pero	sin	alejarse.	Parecían	indecisos.

—Lo	hemos	perdido	—dijo	su	padre	en	voz	baja,	con	el	rostro	pálido.
Un	werj	solitario	se	apartó	de	la	bandada	y	se	dirigió	hacia	la	carreta.	Se	quedó

flotando	 sobre	 ellos,	 casi	 inmóvil.	 Nick	 levantó	 la	 mirada	 y	 lo	 vio	 de	 cerca,	 y
contempló	sus	ojos.

En	 ellos	 captó	 el	 infinito,	 una	 sucesión	 interminable	 de	 espejos	 lúgubres,	 en	 la
que	él	mismo	se	devolvía	la	mirada,	con	su	propio	rostro	distorsionado	en	una	mueca
burlona	 de	 pena	 y	miedo.	Vio	 su	 propio	miedo,	 la	 conmoción	 por	 haber	 perdido	 a
Horace.	Vio	todo	eso	retorcido	por	los	ojos	viejos	y	vacíos	del	werj,	así	que	fue	como
si	se	estuviese	burlando	de	sí	mismo,	de	su	propia	preocupación	y	angustia.	Y	aparte
de	 todo	 eso,	 vio	 todavía	 más.	 Vio	 más	 allá	 de	 su	 reflejo	 retorcido.	 Vio	 algo
innombrable	que	se	asomaba	desde	 las	profundidades	del	werj;	no	del	propio	werj,
sino	de	algo	que	vivía	dentro	de	aquella	criatura,	una	silueta	que	jadeaba	en	busca	de
aire,	como	si	estuviera	aislada	del	mundo	pero	quisiera	volver	a	él.

Nick	pensó	que	el	werj	no	era	más	que	un	receptáculo.	Una	especie	de	caja.	Y	que
se	 había	 tragado	 algo	 desagradable,	 algo	 que	 no	 estaba	muerto,	 algo	 que	 quizá	 no
podía	morir	 jamás.	 Cerró	 los	 ojos	 porque	 no	 quería	 ver	 nada	más.	 Ya	 había	 visto
suficiente	del	werj	y	de	la	criatura	que	vivía	aquella	vida	sin	cuerpo	en	su	interior.

El	werj	aleteó	ruidosamente	hasta	posarse	en	el	suelo	delante	de	la	carreta.	Habló
con	una	voz	áspera	y	chillona.

—Hemos	 decidido	 devolveros	 vuestro	 animal.	 Nos	 repugna.	 Huele	 a	 pescado.
Huele	a	mar.	Pero	a	cambio,	queremos	un	favor.

El	werj	 emitió	 un	 graznido	 agudo	 y	 uno	 de	 los	 otros	 que	 los	 sobrevolaban,	 de
color	más	grisáceo,	 descendió	y	 caminó	 repiqueteando	 sobre	unas	patas	 palmeadas
hasta	detenerse	al	lado	de	la	carreta.

Llevaba	a	Horace	atrapado	entre	sus	fauces	con	dientes	como	agujas.
El	gato	parecía	extremadamente	enfadado.
—Suéltalo	—le	dijo	el	padre	de	Nick.
—Aquí	 estamos	 librando	 una	 guerra	 —dijo	 el	 primer	 werj—.	 Flota	 sobre	 los

valles	de	este	planeta	como	un	humo	maligno	y	pegajoso.	Al	venir,	habéis	quedado
involucrados	 en	 ella,	 y	 el	 favor	 que	 queremos	 guarda	 relación	 con	 esa	 guerra.
Nosotros	 mismos	 formamos	 parte	 de	 ella.	 Llevamos	 luchando	 desde	 hace	 mucho
tiempo;	estamos	muy	cansados.

—Vosotros	soltad	a	nuestro	gato	—repitió	el	padre	de	Nick.
—Preguntadle	a	vuestro	wub	si	todo	esto	es	verdad	—dijo	el	primer	werj—.	Os	lo

dirá.	El	wub	conoce	nuestra	gran	guerra.
El	wub	sacó	de	la	bolsa	que	llevaba	al	cuello	una	tarjeta	sucia	y	muy	usada.

SÍ.
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—Entiendo	—dijo	el	padre	de	Nick,	y	no	parecía	nada	contento.
Nick	se	dirigió	a	los	werjes.
—¿Podríais	soltar	ya	a	Horace,	por	favor?
No	era	capaz	de	pensar	en	otra	cosa.	Su	gato	lo	miró	desde	las	fauces	del	segundo

werj.	Parecía	pequeño,	ansioso	y	extremadamente	descontento.
—Suelta	 a	 la	 criatura	 que	 huele	 a	 pescado	 —le	 dijo	 el	 primer	 werj	 a	 su

compañero.
El	 segundo	werj	 obedeció	 y	 abrió	 sus	 largas	 fauces	 para	 dejar	 a	Horace	 en	 el

suelo.
Este	 se	 alejó	 corriendo	 del	 werj,	 pero,	 como	 era	 habitual,	 en	 la	 dirección

equivocada.
—¡Horace!	—gritó	Nick	con	desesperación—.	¡Ven	aquí!	—Sin	embargo,	el	gato

siguió	 corriendo	 alejándose	 cada	 vez	más	 de	 la	 carreta.	 Había	 visto	 un	 árbol	 y	 su
intención	 era	 esconderse	 allí,	 como	 de	 costumbre—.	 ¿Voy	 a	 por	 él?	—le	 preguntó
Nick	a	su	padre,	y	empezó	a	bajarse	de	la	carreta,	pero	este	lo	agarró	con	fuerza	del
brazo.

—Espera	hasta	que	los	werjes	se	hayan	ido	—le	indicó—.	Entonces	será	seguro
que	baje	del	árbol,	y	lo	hará	en	cuanto	vea	que	la	costa	está	despejada.

Nick	se	volvió	hacia	el	primer	werj.
—¿Qué	es	eso	que	vive	dentro	de	ti?	Esa	cosa	horrible	que	veo	detrás	de	tus	ojos.
No	lo	había	visto	en	el	otro	werj,	solo	en	el	primero.
—Es	consciente	de	Glimmung	—dijo	el	segundo	werj.
—Nadie	 puede	 ver	 a	 Glimmung	—replicó	 con	 sequedad	 el	 primer	 werj—.	 Es

invisible.
—Sea	como	sea,	ha	percibido	al	errante	que	llevas	dentro	—insistió	el	otro	werj.

Se	 volvió	 hacia	Nick—.	Glimmung	 nos	 hizo	 viejos.	Hará	 viejo	 al	mundo	 en	 sí,	 si
tiene	el	tiempo	suficiente.	Glimmung	es…	—se	quedó	callado	unos	momentos	en	su
intento	de	explicar	lo	que	quería	decir—…	el	tejedor	de	la	tela	del	porvenir.	Ha	traído
con	él	el	destino	del	planeta,	y	ahora	ya	es	demasiado	tarde	como	para	que	ninguno
de	nosotros	pueda	escapar.

—¿Ese	«nosotros»	nos	incluye?	—quiso	saber	Nick.
—Todo	el	mundo	está	incluido	—le	respondió	el	primer	werj,	¿o	era	Glimmung

hablando	a	través	de	él?	Nick	no	podía	saberlo—.	Todo	el	que	viene	aquí	lo	está	—
añadió	 el	werj,	 y	 los	 ojos	 le	 brillaron	 como	 rocas	 agrietadas	 e	 iluminadas—.	Te	 lo
meteré	en	el	alma,	te	meteré	el	recuerdo	de	la	llegada	de	Glimmung,	en	los	primeros
tiempos.	En	aquel	entonces,	todos	vivíamos	juntos:	trobes	e	impresores,	wubs,	nunks,
nosotros…	Toda	la	vida	que	florecía	en	este	mundo,	incluida	la	hierba	del	campo.	Sí,
incluso	la	hierba	y	los	árboles.	Era	un	mundo	privilegiado,	una	tierra	en	la	que	jugar,
donde	 disfrutar	 de	 las	 vistas	 y	 los	movimientos,	 el	 parpadeo	 del	 viento	 que	 sopla
sobre	 los	campos	al	 anochecer.	Entonces	vivíamos	de	común	acuerdo	 los	unos	con
los	otros.
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—Y	entonces	llegó	Glimmung	—dijo	el	segundo	werj.
—¿De	dónde	vino?	—quiso	saber	Nick.
—De	una	estrella	—le	explicó	el	segundo	werj—.	Una	estrella	quemada	y	muerta

que	se	había	apagado,	que	ya	no	ardía.	Hay	muy	pocas	estrellas	 frías	como	esa.	El
frío	fue	devorando	más	y	más	a	Glimmung	hasta	que	al	final	se	marchó,	llevándose
ese	frío	con	él.

El	wub,	después	de	rebuscar	una	vez	más	en	la	bolsa	que	llevaba	al	cuello,	sacó
otra	de	sus	tarjetas	impresas.

¿CÓMO	ESTÁN?	YO	ESTOY	BIEN.	POR	UN	COBRE	LOS	LLEVARÉ	DONDE
QUIERAN.

—¿Qué	 quiere	 decir	 con	 eso?	—le	 preguntó	Nick	 a	 su	 padre—.	 Es	 la	 primera
tarjeta	que	nos	enseñó.

—Creo	que	lo	que	quiere	es	que	nos	marchemos	de	aquí	y	dejemos	de	hablar	con
los	werjes.

—Debe	de	ser	muy	frustrante	verse	limitado	a	unos	cuantos	mensajes	para	cada
ocasión	—comentó	la	madre	de	Nick.

—Probablemente	tiene	tarjetas	que	nunca	ha	utilizado	—apuntó	su	marido—.	Y
tarjetas	que	utiliza	una	y	otra	vez…	Sean	pertinentes	o	no.

—No	podemos	irnos	hasta	que	Horace	se	haya	bajado	del	árbol	—le	explicó	Nick
al	wub—.	Y	no	se	bajará	hasta	que	los	werjes	se	hayan	ido.

El	wub	sacó	otra	tarjeta.

ADIÓS.	HA	SIDO	UN	PLACER	SERVIRLES.

—Quiere	que	nos	bajemos	de	la	carreta	para	poder	irse	por	su	cuenta	—afirmó	el
padre	 de	 Nick,	 y	 suspiró—.	 De	 acuerdo.	 Vamos,	 hijo,	 ayúdame	 a	 bajar	 todo	 el
equipaje.	No	tiene	sentido	que	se	quede	si	tiene	miedo.

Se	bajó	de	un	salto	de	la	carreta	y	comenzó	a	descargarla	de	inmediato.	Nick	hizo
lo	mismo,	y	no	tardaron	en	sacar	todas	sus	posesiones	y	dejarlas	en	el	suelo.

—La	verdad	es	que	no	nos	ha	ayudado	mucho	—dijo	la	madre	de	Nick	mientras
se	bajaba.

—Pero	lo	ha	intentado	—le	recordó	Nick—.	Lo	ha	hecho	lo	mejor	que	ha	sabido.
No	podía	 culpar	 al	wub	por	 el	miedo	que	 les	 tenía	 a	 los	werjes.	Y,	 después	de

todo,	Horace	no	significaba	nada	para	él.	El	wub	probablemente	ni	siquiera	sabía	lo
que	 era	un	gato,	 y	mucho	menos	 iba	 a	 imaginar	 lo	valioso	 e	 interesante	que	podía
llegar	a	ser.

El	 wub	 se	 alejó	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pudo	 con	 sus	 zancadas	 pesadas	 y	 con	 la
carreta	bamboleándose	arriba	y	abajo	a	 la	espalda,	y	no	 tardó	en	desaparecer	en	un
bosquecillo	 de	 árboles	 altos	 de	 color	 naranja.	 El	 sonido	 de	 sus	 intensos	 bufidos	 se
desvaneció,	hasta	que,	por	fin,	todo	quedó	en	silencio.
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—Bueno,	 supongo	que	 tendremos	que	caminar	—dijo	 el	padre	de	Nick—.	Hay
que	encontrar	a	otros	colonos	humanos.	Debe	de	haber	algunos	por	aquí.

La	 bandada	 de	 werjes,	 que	 seguía	 sobrevolándolos,	 les	 graznó	 a	 los	 dos	 que
estaban	en	el	suelo:

—¡Vamos!	¡Vamos!	¡Tenemos	otros	asuntos	a	los	que	atender!
—Un	momento	—respondió	 el	 primer	 werj—.	 No	 me	 digas	 lo	 que	 tengo	 que

hacer	—refunfuñó,	y	se	volvió	hacia	Nick—.	Te	revelaré	el	papel	que	han	tenido	los
wubs	en	esta	guerra.	Cuando	Glimmung	 llegó	y	se	 instaló	en	 las	Colinas	Altas,	 los
nunks,	 que	 viven	muy	 cerca	 de	 allí,	 quisieron	 irse.	 Sin	 embargo,	 los	 nunks,	 como
pronto	 verás,	 no	 pueden	moverse	mucho	 sin	 ayuda.	 Les	 pidieron	 a	 sus	 amigos	 los
wubs	que	los	ayudaran,	que	se	los	llevaran	en	sus	carretas.	Y	los	wubs	lo	hicieron…
Al	menos,	con	aquellos	nunks	que	pudieron	pagar	cinco	céntimos.

—Muy	codiciosos	—intervino	el	segundo	werj—.	Es	el	punto	débil	de	los	wubs:
la	 codicia.	Por	dinero	y	por	 comida,	 por	dormir	y	por	 comprar	y	por	poseer	 tantas
tarjetas	 como	 puedan.	 Todo	 el	mundo	 aquí	 lo	 sabe.	Y	 por	 eso	 los	wubs	 no	 tienen
buena	fama.	Nadie	los	quiere.

—Voy	a	buscar	a	Horace	—le	dijo	Nick	a	su	padre.
Estaba	claro	que	la	bandada	de	werjes	no	se	iba	a	marchar.	Se	dio	cuenta	de	que

les	gustaba	hablar,	y	mucho.	Y	al	gato	había	que	rescatarlo	ya,	no	podían	esperar	más.
—Aquí	tienes	un	pequeño	libro	que	hemos	preparado	—dijo	el	primer	werj.	En	su

largo	pico	 apareció	un	 tomo	delgado	y	 lo	movió	 en	dirección	 a	Nick—.	Una	 corta
historia	 oficial	 de	 la	 guerra	 redactada	 por	 nosotros.	 Es	 un	 relato	 fiel	 de	 lo	 que	 ha
pasado,	y	sobre	todo,	os	protegerá	de	las	mentiras	de	los	Cuatro	Grandes	que	luchan
en	el	otro	bando.

—¿Los	Cuatro	Grandes?	—repitió	Nick—.	¿Quiénes	son?
—Los	impresores,	los	primeros	—explicó	el	werj—.	Son	el	último	gran	enemigo

de	Glimmung.	 Los	 nunks	 prácticamente	 han	 desaparecido,	 así	 que	 no	 cuentan.	De
todas	 maneras,	 son	 los	 segundos	 entre	 los	 Cuatro	 Grandes.	 Los	 terceros	 son	 los
colonos	 humanos	 de	 la	 Tierra	 que	 viven	 aquí.	 Los	 impresores	 los	 han	 engañado,
exactamente	como	esperamos	que	no	os	engañen	a	vosotros.

—Y	 los	 zancajos.	 Son	 los	 últimos	 de	 los	Cuatro	Grandes	—añadió	 el	 segundo
werj.

—¿Y	los	trobes?	¿Qué	hay	de	los	trobes?	—inquirió	Nick.
—Están	en	el	bando	de	Glimmung	—le	explicó	el	primer	werj—.	Lo	mismo	que

las	 criaturas-padre.	 Nosotros,	 los	 trobes	 y	 las	 criaturas-padre	 luchamos	 por
Glimmung,	 y	 al	 final,	 venceremos.	Casi	 hemos	vencido	ya.	Entonces	habrá	paz	de
nuevo	en	este	mundo	y	Glimmung	podrá	medrar	y	florecer.	Podrá	crecer	como	quiere
hacerlo.

Al	 decir	 aquello,	 algo	 en	 los	 ojos	 del	 werj	 brilló.	 Un	 fuego	 negro	 y	 apagado,
semejante	 a	 una	 linterna	 encendida	 bajo	 el	 agua.	Nick	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 la
chispa	del	propio	Glimmung,	que	residía	dentro	del	werj,	atrapado	allí	y	a	la	espera,

www.lectulandia.com	-	Página	32



impaciente,	de	salir	cuando	hubieran	ganado	la	guerra.	No	tendría	que	esperar	mucho
más.	Nick	sintió	su	impaciencia	y	su	horrible	necesidad.

—¡Les	 habéis	 contado	 demasiado!	—gritaron	 los	 werjes	 que	 los	 sobrevolaban
con	sus	voces	agudas	y	chillonas—.	¡Vámonos	ya!	¡Dejadlos	ahí	y	vámonos!

Comenzaron	a	aletear	con	fuerza	y	se	alejaron	de	regreso	hacia	los	edificios	con
forma	de	tubos	de	chimenea	que	había	en	el	horizonte.

El	 primer	werj	 dejó	 caer	 el	 pequeño	 librito	 encuadernado	 en	 piel	 a	 los	 pies	 de
Nick.	 Luego	 echó	 a	 correr	 sobre	 las	 patas	 palmeadas,	 bamboleándose	 de	 forma
inestable,	 antes	de	alzar	el	vuelo.	 Junto	al	 segundo	werj,	 se	 reunió	con	 la	bandada.
Volaron	en	círculos	por	encima	de	ellos	antes	de	marcharse	con	la	misma	rapidez	con
la	que	habían	llegado.	De	nuevo	se	convirtieron	en	puntitos,	hasta	desaparecer.

Nick	se	inclinó	y	recogió	el	librito.	Al	tocarlo,	notó	que	la	superficie	era	áspera	y
desagradable.	Leyó	el	título:	Un	día	de	verano.	Lo	ojeó	y	le	echó	un	vistazo	rápido	a
alguna	de	las	páginas.

—Esto	no	va	de	una	guerra	—les	dijo	a	sus	padres—.	Es…	—No	fue	capaz	de
explicarlo.	No	parecía	tratar	sobre	nada	concreto.	Pensó	que	era	igual	que	un	libro	en
un	sueño—.	No	quiero	leerlo.

—Yo	lo	llevaré	—le	dijo	su	padre.	Alargó	una	mano	y	Nick	le	entregó	agradecido
el	extraño	librito	oscuro—.	Ya	puedes	ir	a	por	Horace	—le	recordó.

Nick	corrió	de	inmediato	hacia	el	árbol	de	color	naranja	en	el	que	Horace,	a	salvo
de	sus	enemigos	los	werjes,	se	había	escondido	cautelosamente.
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CAPÍTULO

7

Tras	persuadir	a	Horace	de	que	se	bajara	del	árbol	y	reunir	todo	su	equipaje	disperso,
los	cuatro	se	quedaron	sentados	sobre	los	montones	de	cajas	y	maletas.

—Es	el	momento	de	tener	una	conversación	—dijo	su	padre—.	Quizá	hablando
de	la	situación	se	nos	ocurra	un	modo	de	salir	de	ella.	Un	modo	de	encontrar	nuestra
granja,	ahora	que	se	han	comido	el	mapa.

Nick	cogió	a	Horace	y	lo	examinó.	Desde	su	pequeña	aventura,	el	gato	se	había
vuelto	huraño:	miraba	a	todo	y	a	todos	con	suspicacia.	Se	sentó	encogido,	procurando
ocupar	el	mínimo	espacio	posible.	Era	evidente	que	los	werjes	lo	habían	ofendido.	Lo
atraparon	 y	 le	 hicieron	 perder	 la	 dignidad	 al	 confundirlo,	 al	 hacerlo	 correr	 en	 la
dirección	equivocada.	Recordaría	a	 los	werjes	durante	mucho	 tiempo.	En	el	 futuro,
los	tendría	siempre	en	mente,	estuviese	haciendo	lo	que	estuviese	haciendo.

—Horace	 no	 está	 nada	 contento	—comentó	Nick.	 Lo	 acarició,	 pero	 el	 gato	 se
apartó	de	su	mano—.	Quizá	si	le	damos	de	comer…

—Este	 libro…	—lo	 interrumpió	 su	padre	 sin	prestarle	 atención.	Tenía	 el	 librito
oscuro	abierto	por	 la	mitad	y	 lo	 leía	con	gran	atención—.	Seguro	que	el	werj	 te	ha
dado	el	 libro	que	no	es.	Esto	no	 tiene	nada	que	ver	 con	nosotros.	Este	 texto	no	va
sobre	la	guerra.

—Quizá	 el	werj	 nos	 ha	mentido	—sugirió	 la	madre	 de	Nick—.	Quizá	 no	 haya
ninguna	guerra.	A	lo	mejor	solo	quería	meternos	miedo.	Seguro	que	a	los	werjes	les
encanta	hacer	eso	—añadió	estremeciéndose.

—El	 wub	 confirmó	 lo	 que	 dijo	 el	 werj,	 así	 que	 probablemente	 sea	 verdad	—
respondió	el	padre	de	Nick.	Pasó	la	página	y	siguió	leyendo—.	Vaya	—exclamó.	Le
dio	la	vuelta	al	libro	y	se	lo	pasó	a	la	madre	de	Nick—.	Lee	el	segundo	párrafo	de	la
página	izquierda.

—Léelo	en	alto	—le	pidió	Nick,	que	quería	saber	lo	que	ponía.
—«Cuando	un	impresor	hace	un	cuenco,	pierde	una	parte	de	sí	mismo.	El	cuenco

crece	pochoso.	El	impresor	vuelve	a	intentarlo,	esforzándose	más.	Pero	no	es	capaz
de	 seguir.	 Las	 cosas	 que	 otros	 le	 llevan	 ya	 no	 se	 imprimen:	 el	 impresor	 queda	 en
silencio.	Al	final,	ni	siquiera	logra	imprimirse	a	sí	mismo».

Se	 produjo	 un	 instante	 de	 silencio	 mientras	 los	 cuatro	 reflexionaban	 sobre
aquello.	Finalmente,	el	padre	de	Nick	habló:

—¿Sabéis	 lo	 que	 creo	 que	 es	 este	 libro?	 Es	 un	 estudio	 sobre	 los	 enemigos	 de
Glimmung.	Cómo	son	y	cómo	se	los	puede	derrotar.

—Mira	 en	 el	 índice,	 al	 final	—dijo	 Nick,	 con	 una	 extraña	 sensación,	 como	 si
supiera	lo	que	iba	a	encontrar	su	madre—.	Mira	en	la	G	y	búscanos.

Ella	pasó	a	la	última	parte	del	libro.
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—No	veo	posible	que	estemos…	—Se	calló	de	repente—.	Pete,	tiene	razón	—le
dijo	al	padre	de	Nick—.	Estamos	aquí.	Dice:	«Graham,	Peter	y	familia,	página	31».

Buscó	rápidamente	la	página.
—Lee	en	voz	alta	—le	pidió	el	padre	de	Nick	en	un	tono	bajo	y	serio.
—Aquí	está.	—La	madre	inspiró	profundamente	y	leyó	la	página	31	del	pequeño

libro—.	«No	pueden	encontrar	la	granja.	No	tienen	el	mapa,	otro	se	lo	ha	comido.	La
criatura	 que	 huele	 a	 pescado	 los	 confunde	 hasta	 que	 es	 demasiado	 tarde.	 Están
desquiciados	por	su	amor».	—Se	detuvo	con	la	frente	fruncida—.	Nuestro	amor	por
Horace,	supongo	—dijo	al	cabo	de	unos	momentos.	Miró	al	gato—.	Así	que	tú	tienes
la	culpa	de	que	nos	hayamos	perdido.

—Los	werjes	 están	 sembrando	 la	 semilla	de	 la	desconfianza	—dijo	el	padre	de
Nick—.	Son	 astutos	 e	 inteligentes.	Este	 libro	 es	 una	 trampa.	—Lo	 recuperó	 de	 las
manos	de	la	madre	y	examinó	el	índice.	Leyó	en	voz	alta—.	«Werje.	También	escrito
como	wurj,	más	comúnmente	como	werj.	Páginas	24	a	29».	—Levantó	la	mirada—.
Hay	mucho	escrito	sobre	ellos,	aunque	tampoco	me	sorprende.

—No	lo	leas	—le	pidió	la	madre	de	Nick—.	No	creo	que	nos	interese	mucho	lo
que	los	werjes	cuentan	sobre	sí	mismos.

—No	 creo	 que	 fueran	 los	 werjes	 quienes	 escribieron	 esto.	 Diría	 que	 lo	 hizo
Glimmung	—dijo	el	padre.

—¿Por	qué	piensas	eso?	—quiso	saber	Nick,	preguntándose	cómo	era	posible	que
su	padre	lo	supiera.

—Escucha	esto	—respondió	este,	y	 leyó	en	voz	alta	un	párrafo	del	 libro	donde
hablaba	 de	 los	 werjes—:	 «Es	 una	 forma	 de	 vida	 inferior	 procedente	 de	 zanjas	 y
grietas	en	la	tierra.	Utiliza	la	piel	como	una	vela.	Cualquier	cosa	que	se	mueva	puede
ser	su	presa.	Ciertos	olores	intensos	lo	repelen.	Durante	parte	del	año,	las	épocas	de
verano,	puede	ser	habitado	y	vuela	a	cualquier	parte.	Al	final,	se	terminará	uniendo	al
klake	cornudo,	enemigo	de	todos	nosotros.	Pero	mientras	tanto,	se	lo	puede	utilizar».
—Su	padre	cerró	de	golpe	el	libro—.	Un	werj	no	escribiría	algo	así.	Ninguna	criatura
escribiría	sobre	sí	misma	de	ese	modo.	De	hecho,	dudo	que	los	werjes	sepan	escribir.
Tampoco	 los	wubs.	 Pero	 hay	 una	 forma	 de	 vida	 en	 el	 Planeta	 del	Labrador	 que	 sí
sabe.

—Tú	lo	has	dicho:	Glimmung	—reflexionó	la	madre.
—Era	terrible	—comentó	Nick—.	Lo	vi	en	el	interior	del	primer	werj.	Me	miró.
—Pero	nos	dejó	marchar,	así	que	no	puede	ser	tan	malo	—apuntó	la	madre.
—Quizá	Glimmung	nos	tuviese	miedo	—sugirió	Nick.
Sus	padres	lo	miraron	con	gesto	interrogativo.
—Una	criatura	puede	ser	malvada	sin	ser	fuerte	—les	explicó	Nick—.	A	lo	mejor

Glimmung	 es	 débil.	 La	 guerra	 no	 ha	 terminado.	 Todavía	 quedan	 impresores,	 al
menos.	Y	le	tiene	miedo	al	klake	cornudo.	A	lo	mejor	los	klakes	son	incluso	peores
que	Glimmung.

No	 le	 gustó	 nada	 aquella	 idea,	 que	 le	 resultaba	 inquietante.	 El	 agente
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antimascotas	había	hablado	de	 los	klakes,	y	de	un	modo	parecido	a	 lo	que	decía	el
libro,	así	que,	evidentemente,	era	verdad.

—Lo	que	debemos	hacer	es	encontrar	a	los	Cuatro	Grandes	—decidió	su	padre—.
No	a	otro	wub.	Creo	que	 los	wubs,	 aunque	 tienen	buenas	 intenciones,	 son	de	poca
utilidad	para	cualquiera.	Excepto,	quizá,	para	ellos	mismos.	Seguro	que	sobreviven	a
la	guerra…	por	no	estar	en	ninguno	de	los	dos	bandos.

Oyeron	un	ruido	lejano.
—Mirad	—dijo	Nick	señalando	con	un	gesto	de	la	mano.
A	lo	lejos,	se	distinguía	una	especie	de	vehículo,	casi	como	un	coche	antiguo,	ya

pasado	de	moda.	Tiraba	de	un	enorme	contenedor	de	alguna	clase,	algo	semejante	a
un	 tanque	 de	 almacenamiento	 de	 agua.	 Va	 muy	 lento,	 pensó	 Nick.	 Como	 si	 el
conductor	no	conociera	el	camino.

—Nick,	 corre	 todo	 lo	 que	 puedas	 —le	 dijo	 su	 madre	 nerviosa—.	 A	 ver	 si
consigues	alcanzarlo.	Creo	que	hay	gente	dentro.	Sí,	estoy	segura	de	que	lo	conduce
un	hombre.

—Supongo	que	no	nos	sirve	para	nada	—dijo	el	padre	de	Nick	tras	tirar	el	libro
encuadernado	en	piel.	Y	empezó	a	agitar	las	manos.

—Creo	 que	 deberíamos	 quedarnos	 con	 él	 —lo	 contradijo	 Nick—.	 Podemos
dárselos	a	los	Cuatro	Grandes.	A	lo	mejor	a	ellos	les	sirve.

Probablemente	 el	 werj	 no	 debería	 habérnoslo	 dado,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Me
pregunto	cuánto	tardará	en	darse	cuenta	de	su	error.	Se	agachó	para	recoger	el	libro
del	suelo.

El	viejo	coche	había	girado	hacia	ellos.	El	conductor	los	había	visto.	El	vehículo
se	 acercó	muy	 lentamente,	 tomándose	 su	 tiempo.	 Por	 fin	 llegó	 a	 su	 altura	 con	 un
sonido	asmático.	Del	radiador	se	elevaban	nubes	de	vapor.

—¿Quiénes	 son	 ustedes?	—les	 preguntó	 el	 conductor—.	No	 recuerdo	 haberlos
visto	nunca,	y	conozco	a	todos	los	colonos	de	este	planeta.

—La	 nave	 acaba	 de	 dejarnos	 —le	 explicó	 el	 padre	 de	 Nick—.	 Un	 wub	 nos
llevaba	a	nuestra	granja,	pero	una	bandada	de	werjes	lo	ahuyentó.

—Los	 wubs	 no	 son	 muy	 valientes	—comentó	 el	 individuo—.	 ¿Dónde	 está	 su
granja?	A	ver	el	mapa.

—Se	lo	comió	el	wub	—admitió	el	padre	de	Nick.
El	conductor	sonrió.
—Suelen	 hacerlo.	 ¿Tiene	 el	 título	 de	 propiedad?	 Probablemente	 podré	 decirles

dónde	está.
El	 padre	 de	 Nick	 sacó	 de	 una	 de	 las	 maletas	 un	 paquete	 plano	 y	 lo	 abrió.	 Le

entregó	al	conductor	un	documento	de	aspecto	oficial,	que	el	hombre	leyó	de	forma
lenta	y	concienzuda.

—¿Está	lejos	de	aquí?	—le	preguntó	la	madre	de	Nick.
—Bastante	 lejos	 —respondió	 el	 conductor—.	 Y	 no	 voy	 en	 esa	 dirección.	 De

hecho,	voy	en	dirección	contraria.
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—Pero	nos	ha	dicho	que…	—empezó	a	protestar	el	padre	de	Nick.
—He	dicho	que	podría	 decirles	 dónde	 está,	 no	que	 los	 llevaría,	 ni	 siquiera	 que

podría	 hacerlo	 —lo	 interrumpió	 el	 conductor.	 Cambió	 de	 marcha	 y	 comenzó	 a
avanzar—.	¿Ven	ese	pico	montañoso	de	allí?	—dijo	señalando	hacia	un	punto	lejano
—.	Sigan	caminando	en	esa	dirección.	Sus	tierras	están	en	el	lado	más	cercano.

—Pero	nuestro	equipaje…	—gimió	la	madre	de	Nick.
—Le	pagaremos	—le	dijo	el	padre	de	Nick—.	El	wub	quería	un	cobre,	aunque

seguramente	eso	sea	poco.	Podemos	pagar	más.	¿Cuánto	quiere?
—Lo	siento	—repuso	el	conductor	mientras	se	alejaba	poco	a	poco—.	El	dinero

aquí	no	vale	casi	nada.	Lo	que	sí	es	realmente	valioso	es	el	agua,	como	la	que	llevo
en	este	depósito.	El	agua	escasea	en	el	Planeta	del	Labrador,	cosa	que	probablemente
ya	sepan.

Les	dijo	adiós	con	la	mano.
Nick	sostuvo	en	alto	el	librito	que	el	werj	le	había	dado.
—¿Esto	tiene	algún	valor?
El	conductor	redujo	la	velocidad,	se	llevó	la	mano	a	los	ojos	a	modo	de	visera	y

miró	con	atención	el	libro.
—¿De	dónde	has	sacado	eso?	—le	preguntó,	y	detuvo	el	coche.
—Se	 lo	 daremos	 si	 nos	 lleva	 a	 nosotros	 y	 el	 equipaje	 a	 nuestras	 tierras	 —le

ofreció	el	padre	de	Nick—.	Un	trato	justo.	Sin	preguntas.
—Nadie	ha	visto	jamás	ese	libro	—les	dijo	el	conductor—.	Pensábamos	que	era

un	mito.	Yo	nunca	he	creído	que	existiera	de	verdad.	Claro	que	sí,	estaré	encantado
de	 llevarlos.	—Paró	 el	 motor,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió—.	 Los	 ayudaré	 a	 cargar	 las
cosas.

—¿Por	qué	es	tan	valioso	este	libro?	—le	preguntó	Nick.
Había	 acertado:	 el	 libro	 tenía	 valor,	 y	 precisamente	 un	 valor	 del	 tipo	 que	 ellos

necesitaban.
—Es	el	libro	de	Glimmung	—gruñó	el	conductor	mientras	metía	una	maleta	tras

otra	en	el	maletero	del	coche—.	Se	dice	que	Glimmung	lo	trajo	con	él	cuando	llegó	a
este	planeta,	hace	años.	—Alzó	la	cabeza	y	miró	a	Nick	y	a	sus	padres—.	¿Han	visto
a	Glimmung?

—Mi	hijo	sí	—le	confirmó	el	padre	de	Nick.
El	conductor	miró	fijamente	al	chico	durante	un	buen	rato.
—¿Qué	 aspecto	 tenía?	—preguntó	 por	 fin—.	 ¿Qué	 forma	 ha	 adquirido?	Dicen

que	Glimmung	puede	adoptar	muchas	formas.	Aparece	primero	de	un	modo,	luego	de
otro…

—Me	pareció	que	vivía	dentro	de	un	werj	—respondió	Nick—.	El	werj	que	me
dio	este	libro.

—Un	werj	no	le	daría	jamás	este	libro	a	un	humano	—replicó	el	conductor.
—Se	equivocó.	Quería	darme	un	libro	sobre	la	guerra.	No	creo	que	sepa	leer.
—Así	 es	 —le	 confirmó	 el	 conductor—.	 Los	 werjes	 no	 saben	 leer.	 Los	 wubs
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tampoco,	 aunque	 siempre	 lleven	 esas	 tarjetitas	 sucias.	 —Ya	 había	 terminado	 de
cargar	 las	 maletas	 y	 las	 cajas	 en	 el	 coche.	 Se	 sentó	 de	 nuevo	 en	 el	 asiento	 del
conductor	y	puso	en	marcha	el	motor—.	Glimmung	se	pondrá	furioso	—dijo	mientras
mantenía	abierta	la	puerta	para	que	entrara	la	madre	de	Nick—.	Seguro	que	intentará
recuperar	el	libro.	—Miró	intranquilo	al	cielo—.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa.

El	coche	avanzó	llevándolos	hacia	el	lejano	pico	que	sobresalía	de	la	llanura.
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CAPÍTULO

8

El	 sol	 había	 empezado	 a	 ponerse	 cuando	 el	 viejo	 coche	 chirriante,	 con	 su	 enorme
contenedor	de	agua	hecho	de	madera,	llegó	a	la	granja	de	los	Graham.	El	conductor,
que	se	llamaba	Reg	Frankis,	detuvo	el	vehículo.	Los	cinco	se	quedaron	sentados	en
silencio,	contemplando	la	tierra.

Ante	 ellos	 se	 extendía	 una	 amplia	 llanura	 cubierta	 de	 matojos	 espinosos	 y
quebradizos,	 de	un	 color	 tan	naranja	 como	el	 resto	del	 planeta.	Aquí	 y	 allí	 se	 veía
algún	peñasco,	y	en	un	extremo,	un	árbol	enorme.

Y	 la	casa.	Nick	se	quedó	mirándola	 lleno	de	asombro.	Era	un	 lugar	grandísimo
para	ellos…	no	como	el	apartamento	que	tenían	en	la	Tierra.	Sin	ningún	otro	edificio
cerca,	 la	casa	se	alzaba	solitaria,	una	estructura	aislada	que	parecía	bastante	 sólida.
Preparada	para	durar	prácticamente	para	siempre,	pensó	Nick.

—La	típica	casa	construida	por	el	gobierno	—comentó	Reg	Frankis.	Aquello	no
parecía	impresionarlo	mucho.	Probablemente	todas	las	casas	del	Planeta	del	Labrador
eran	exactamente	 iguales,	construidas	por	equipos	de	robots—.	Cuatro	hectáreas	de
terreno,	todo	liso.	Allí	hay	maquinaria.	Son	máquinas	agrarias	para	arar	y	cultivar	la
tierra.	El	agua	escasea	en	casi	todos	lados,	pero	aquí	disponen	de	su	propio	manantial.
—Alargó	una	mano—.	Y	ahora,	el	libro.

El	padre	de	Nick	le	entregó	el	pequeño	libro.	El	señor	Frankis	le	echó	un	vistazo
y,	una	vez	satisfecho,	lo	metió	en	la	guantera	del	viejo	coche.

—¿Qué	va	a	hacer	con	el	libro?	—quiso	saber	el	padre	de	Nick.
—Se	lo	venderé	a	los	impresores	—respondió	alegremente	el	señor	Frankis—.	Y

ahora,	 si	 descargan	 sus	 cosas,	 me	 pondré	 en	 marcha.	 Tengo	 mucho	 camino	 por
delante	para	volver	a	mi	ruta	de	reparto.

Nick	 y	 sus	 padres	 sacaron	 las	 cajas	 y	 las	 maletas.	 Cuando	 hubieron	 bajado	 la
última,	 el	 señor	 Frankis	 arrancó	 y	 se	 alejó	 entre	 petardeos	 del	 motor.	 Observaron
cómo	se	alejaba	hasta	que	el	 coche	desapareció	de	 la	vista	 entre	un	bosquecillo	de
árboles	larguiruchos.

—Me	pregunto	cómo	de	cerca	estarán	nuestros	vecinos	—dijo	la	madre	de	Nick
en	voz	baja	e	insegura—.	Es	tan	extraño	que	no	haya	nadie	en	los	alrededores…	Me
hace	sentir…	—hizo	un	gesto	indeterminado—…	insegura,	supongo.

—Ya	nos	acostumbraremos	—la	tranquilizó	el	padre	de	Nick.
Horace	se	había	mantenido	calmado	durante	el	viaje	en	coche,	pero	de	repente	se

puso	muy	activo.	Saltó	de	los	brazos	de	Nick	y	se	alejó	a	buen	paso	con	la	cola	baja	y
la	cabeza	echada	hacia	adelante,	como	si	estuviera	escuchando	algo.

—¿Va	a	huir?	—le	preguntó	Nick	a	su	padre.
—Lo	dudo	mucho.	Parece	darse	cuenta	de	que	hemos	llegado.
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El	 padre	 de	Nick	 comenzó	 a	 entrar	 el	 equipaje	 en	 la	 casa.	Nick	 y	 su	madre	 lo
ayudaron,	y	no	tardaron	en	tenerlo	todo	metido	allí.

—Casi	no	hay	muebles	—comentó	la	madre	con	voz	crítica	mientras	revisaba	las
estancias	vacías	y	llenas	de	ecos.

—Tenemos	 suerte	de	que	nos	hayan	proporcionado	unos	 cuantos.	De	hecho,	 es
una	suerte	que	nos	hayan	dado	la	casa,	la	tierra	y	la	maquinaria.

—Si	no	lo	hubieran	hecho,	no	habríamos	venido	—remarcó	la	madre.
—Bueno,	eso	es	verdad	—admitió	el	padre.
Mientras	 tanto,	Horace	 se	había	marchado	a	algún	sitio.	Nick	 lo	vio	deambular

entre	un	puñado	de	arbustos,	salir	un	momento,	y	luego	desaparecer	de	nuevo.
El	gato	soltó	un	fuerte	maullido	mientras	seguía	invisible	entre	los	matojos.
Nick	 corrió	 hacia	 allí	 con	 el	 corazón	 martilleándole	 en	 el	 pecho.	 ¿Qué	 habría

encontrado?	 ¿Una	 criatura	 del	 Planeta	 del	 Labrador?	 Llegó	 hasta	 donde	 estaba
Horace,	que	tenía	el	pelo	erizado,	por	lo	que	la	cola	se	le	veía	enorme.	Siseó	con	las
orejas	pegadas	al	cráneo	y	los	colmillos	al	descubierto.	Luego,	al	ver	a	Nick,	soltó	un
maullido	lastimero,	como	disculpándose.

Una	figura	de	múltiples	patas	escapó	escurriéndose	en	la	creciente	oscuridad	del
anochecer,	un	animal	con	numerosas	colas	semejantes	a	cuerdas.	Corrió	con	toda	la
rapidez	de	que	era	capaz	y	se	desvaneció,	evidentemente	en	una	madriguera.	Horace
se	 frotó	 contra	 las	 piernas	 de	 Nick,	 sin	 mostrar	 deseo	 alguno	 de	 perseguir	 a	 la
criatura.

—¿Qué	pasa,	Nick?	—le	preguntó	a	gritos	su	padre	desde	el	porche	de	la	nueva
casa.

—Una	cosa	que	vive	aquí	—respondió	Nick.
—Es	mejor	que	entres	—le	gritó	su	padre—.	Todavía	no	sabemos	qué	animales

son	 inofensivos	 y	 cuáles	 no	 lo	 son.	No	 te	 arriesgues.	Y	 tráete	 a	Horace,	 que	 entre
también	en	casa.

La	 criatura	 de	 numerosas	 colas	 sacó	 la	 cabeza	 de	 la	 madriguera.	 Era	 un	 ser
precavido	lleno	de	energía	que	empezó	a	parlotear,	como	si	se	dirigiera	a	otros	de	su
especie.	 Nick	 oyó	 correteos	 en	 los	 arbustos	 cercanos	 y	 notó	 la	 presencia	 de	 más
criaturas,	fueran	lo	que	fueran,	que	respondieron	de	forma	nerviosa	ante	la	presencia
de	Horace,	de	sus	colmillos	y	de	su	maullido.	Nick	les	habló:

—No	 pasa	 nada.	 Es	 que	 le	 habéis	 dado	 un	 susto	 a	 Horace.	 —Se	 quedó
escuchando.	Las	criaturas,	dispersas	por	el	lugar,	siguieron	parloteando—.	Mi	gato	no
os	haría	daño	—añadió.

—¿Seguro?	—preguntó	una	diminuta	voz	procedente	de	los	arbustos.
—No	es	más	que	un	gato.	Los	gatos	no	le	hacen	daño	a	nadie	—le	aseguró	Nick.
—Anda	 ya	—respondió	 la	 voz	 diminuta—.	 No	 nos	 vengas	 con	 esas.	Mira	 los

dientes	que	tiene.	Ciudad	Asesina.	Lo	denunciaremos	a	los	Cuatro	Grandes.	¡Es	una
amenaza!

La	voz	sonaba	agitada	por	la	indignación.
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—¿Qué	sois?	—quiso	saber	Nick.
—Zancajos	 —respondieron	 a	 la	 vez	 varias	 de	 las	 criaturas	 invisibles—.	 ¿Son

ustedes	quienes	van	a	vivir	aquí?	—preguntó	uno	de	ellos—.	¿Y	se	han	traído	a	ese
feroz	carnívoro?	Nos	iremos.	Nos	marcharemos	de	este	lugar.

—¡Sí,	nos	marcharemos!	—repitieron	otros.
—Ese	gato	sabelotodo	nos	va	a	llevar	a	la	ruina.	Es	él	o	nosotros.
—Forma	parte	de	la	familia	—replicó	Nick.
—Ah,	 vaya	—se	 quejó	 el	 zancajo—.	Ciudad	Conmoción.	Mire,	 señor,	 estamos

librando	una	guerra.	¿Ha	oído	hablar	de	la	guerra?	Seguro	que	ha	oído	hablar	de	la
guerra,	¿verdad?	¿Ha	oído	hablar	de	los	werjes?	¿Ha	oído	hablar	de	Glimmung?

—Sí	—le	 confirmó	 Nick.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 alguien,	 o	 algo,	 lo	 llamaba
«señor».	Descubrió	 que	 le	 gustaba—.	Conocí	 a	Glimmung.	Y	me	 dio	 un	 libro	 por
error.	Quiero	 decir	 que	me	dio	 un	 libro,	 pero	 que	 no	 era	 el	 que	 en	 realidad	 quería
darme.

—Glimmung	le	entrega	a	todos	los	recién	llegados	a	este	planeta	una	copia	de	su
Guerra	 total	 y	definitiva	—le	explicó	el	 zancajo—.	En	él	 cuenta	 toda	 la	 razón	que
tienen	 ellos	 y	 lo	 equivocados	 que	 estamos	 los	 Cuatro	 Grandes.	 Debe	 de	 haber	 un
millar	de	ejemplares	por	todo	el	Planeta	del	Labrador.	Mentiras,	todo	mentiras.

—Pero	ese	no	es	el	libro	que	me	dio	Glimmung.	Bueno,	el	que	me	dio	el	werj.	No
sé	cuál	de	los	dos	me	lo	dio	en	realidad,	pero	se	llamaba	Un	día	de	verano.

—¿Tiene	el	libro	aquí?	—le	preguntó	el	zancajo.
—No.
—Lo	ha	perdido.	Se	 lo	 dio	 al	wub,	 que	 se	 lo	 comió.	Lo	utilizó	para	 hacer	 una

hoguera.	Lo…
—Se	lo	cambié	a	un	colono	terrestre.	El	señor	Frankis.	Se	lo	dimos	a	cambio	de

que	nos	trajera	aquí	—le	explicó	Nick.
—El	 bueno	 de	 Frankis	 —dijo	 el	 zancajo,	 y	 en	 la	 oscuridad,	 sus	 compañeros

parlotearon	disgustados—.	Reg	Frankis	es	un	ladrón.	¿Quién	sabe	lo	que	se	 le	pasa
por	 la	 cabeza?	 Es	 lo	 que	 llamamos	 un	 aguador.	 Transporta	 agua	 y	 la	 vende	 a	 un
precio	muy	elevado	que	nadie	se	puede	permitir	pagar.	Tiene	que	recuperar	ese	libro.

—¿Por	qué?	—le	preguntó	Nick.
—Porque	 lo	 necesitamos.	 De	 hecho,	 los	 Cuatro	 Grandes	 lo	 necesitamos.	 Si

queremos	 ganar	 la	 guerra.	 Reg	 Frankis	 le	 pondrá	 un	 precio	 tan	 alto	 que	 no	 se	 lo
podremos	pagar.	Y	el	Glimmung	 lo	comprará	para	 recuperarlo.	Ellos	 tienen	mucho
mucho	dinero.	Nosotros	estamos	arruinados.	Ciudad	Pobreza,	eso	es	este	lugar,	toda
esta	parte.	¿Por	qué	cree	que	vivimos	en	madrigueras	en	el	suelo?	¿Porque	nos	gusta?
Le	diré	por	qué:	porque	no	podemos	permitirnos	nada	mejor.

Al	zancajo	le	temblaba	la	voz	por	la	indignación.
—Tienen	ustedes	suerte	—dijo	otro	en	la	oscuridad—.	Tienen	esa	casa.	Todos	los

colonos	terrestres	tienen	suerte.	¿Quién	se	preocupa	de	nosotros?	Ciudad	Desinterés,
eso	es	lo	que	hay.
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El	primer	zancajo	le	habló	a	Nick	de	nuevo.
—¿Cree	que	podrá	recuperar	ese	libro	de	manos	de	Frankis?
Nick	titubeó.
—Hicimos	un	trato.	Ahora	es	de	su	propiedad.
—¿No	podría	robarlo?	—preguntaron	varios	zancajos	a	la	vez.
—No…	no	lo	creo	—respondió	Nick.
No	le	parecía	bien	algo	así.	El	trato	se	había	hecho	de	buena	fe.
—Podría	habernos	ayudado	mucho	a	terminar	esta	guerra,	darnos	la	victoria	final.

En	Un	día	de	verano	aparecen	las	debilidades	de	todas	y	cada	una	de	las	criaturas	de
este	planeta,	 incluidos	 los	 trobes	y	 los	werjes.	 Incluso	 los	klakes.	No	falta	nadie	en
sus	páginas.	Es	cierto	que	el	libro	tiende	a	ser	monótono	y	a	desviarse	del	asunto…
Glimmung	tiene	una	mente	muy	desordenada,	pero	en	algún	sitio	del	libro,	está	todo
ahí.	Todo.	El	pasado	y	el	futuro.	Las	dos	cosas.

—Y	ahora	está	en	manos	de	ese	especulador	de	Frankis	—dijo	otro	zancajo	con
disgusto—.	Ciudad	Desafortunada.	Eso	es	lo	que	es	esto.

—Tiene	que	decírselo	de	 inmediato	a	Glimmung	—sugirió	otro	de	 los	zancajos
—.	Le	puede	decir:	«Reg	Frankis,	el	aguador,	tiene	su	libro».	Por	su	propio	bien.	Si
no,	será	Ciudad	Venganza,	persona	terrestre.

—Un	borrado	—intervino	otro	zancajo—.	Ciudad	Borrado.
—¿Qué	 quiere	 decir	 eso?	—preguntó	Nick.	 Le	 costaba	 comprender	 la	 peculiar

forma	de	hablar	de	los	zancajos.
—Significa	que	Glimmung	 lo	despedazará	pieza	 a	pieza	para	 encontrar	 el	 libro

que	ha	perdido.	¿Lo	ha	leído?	¿Tuvo	ocasión	de	leer	algo?
—Tan	solo	uno	o	dos	párrafos	—admitió	Nick.	Qué	oportunidad	hemos	perdido,

pensó.	Y	ahora	ya	es	demasiado	tarde.
—Este	era	un	lugar	feliz	—dijo	un	zancajo	con	voz	melancólica—.	Antes	de	que

llegara	Glimmung.	Llegó	lentamente,	con	pequeños	pasos	sigilosos,	uno	tras	otro.	No
hubo	un	momento	concreto	y	exacto	en	el	que	entrara	en	nuestro	planeta.	Nos	dimos
cuenta	de	su	presencia	poco	a	poco.

—Al	 principio,	 oímos	 rumores	 —añadió	 otro	 zancajo—.	 Relatos	 vagos,	 nada
definido.	Los	rumores	hablaban	de	algo	malo,	de	una	criatura	malvada	que	existía…
pero	no	aquí.	Entonces,	un	día,	pareció	que	casi	estaba	aquí,	que	se	había	acercado	un
poco	más.	Y	luego	nos	enteramos	por	los	nunks	de	que	realmente	estaba	aquí.	Y	así
fue,	día	tras	día.	Los	werjes	se	alegraron.	Evidentemente,	volaron	en	bandada	hacia
él.	Y	los	trobes,	por	supuesto.	Se	regocijaron	y	le	gritaron	de	placer	a	la	noche.

—Y	luego,	Glimmung	estaba	por	todas	partes	—dijo	otro	zancajo—.	Así	que	nos
unimos	 a	 los	 últimos	 de	 los	 impresores.	 Porque	 era	 a	 ellos	 a	 quienes	 más	 quería
destruir	Glimmung.	Oímos	decir	que	Glimmung	vino	a	este	planeta	buscando	a	 los
impresores,	que	su	lucha	empezó	antes	de	que	este	planeta	existiera.	Que,	de	hecho,
es	tan	antigua	como	el	propio	tiempo.	Los	impresores	nunca	lo	han	dicho.	Hacen	lo
que	pueden,	y	eso	es	todo.	Están	casi	agotados,	los	pobres	impresores.	Lo	que	hacen
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está	pochoso,	son	cosas	deformes	y	casi	inútiles.	Por	supuesto,	fingimos	a	sabiendas
que	ocurre	todo	lo	opuesto.

—Pero	en	realidad	es	lo	puesto,	no	lo	opuesto	—añadió	otro	zancajo.
La	madre	de	Nick	lo	llamó	desde	la	casa.
—Nick.	Es	hora	de	entrar.	Ya	echarás	un	vistazo	mañana	por	la	mañana.
—Adiós	—les	dijo	Nick	a	los	zancajos—.	Nos	vemos	mañana	por	la	mañana.
Se	despidió	y	se	abrió	paso	por	la	oscuridad	en	dirección	a	la	casa	muy	iluminada.
Al	 lado	de	 la	construcción	sobresalía	 lo	que	parecía	 ser	bambú.	Nick	empezó	a

avanzar	junto	a	él,	pero	se	detuvo.
En	el	bambú	crecía	algo.	Una	forma,	silenciosa	e	inmóvil	que	se	alzaba	desde	el

terreno	como	una	especie	de	seta	nocturna.	Una	columna	blanca,	una	masa	pulposa
que	brillaba	húmeda	bajo	la	tenue	luz.	Unas	telas	como	de	araña	la	cubrían,	formando
un	 capullo	 mohoso.	 Tenía	 brazos	 y	 piernas	 poco	 definidos.	 Una	 cabeza	 a	 medio
formar.	Los	rasgos	aún	no	se	dejaban	ver.	Pero	Nick	supo	distinguir	qué	era	aquello.

Una	criatura-padre.
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La	 criatura-padre	 estaba	 casi	 lista.	 Unos	 pocos	 días	 más	 y	 habría	 completado	 su
maduración.	 Aún	 era	 una	 larva	 blanca,	 tierna	 y	 pulposa.	 Pero	 la	 luz	 del	 sol	 la
calentaría	y	la	secaría	hasta	endurecer	la	vaina,	tornándola	recia	y	oscura.	La	criatura
emergería	del	capullo	y,	un	día,	cuando	su	padre	pasase	por	aquel	preciso	lugar…

Detrás	 de	 la	 criatura-padre	 había	 otra	 larva	 blanca	 y	 pulposa,	 puesta	 allí	 hacía
poco.	Era	pequeña.	Estaba	empezando	a	cobrar	existencia.

Nick	comenzó	a	tambalearse.	Con	gestos	débiles,	empezó	a	palpar	en	la	oscuridad
tratando	 de	 hallar	 algo	 a	 lo	 que	 aferrarse;	 se	 sentía	 espantosamente	 aturdido	 y
asustado.	Dio	media	vuelta	y	se	alejó	unos	cuantos	pasos	de	la	criatura-padre	y	de	la
otra	 larva	más	 reciente.	 Entonces	 vio	 algo	más.	Algo	 que,	 hasta	 aquel	 instante,	 no
había	sido	capaz	de	distinguir.

Había	 otra.	 Otra	 larva.	 No	 era	 de	 color	 blanco.	 Ya	 estaba	 oscura.	 La	 red,	 la
húmeda	 suavidad	 pulposa…	 todo	 había	 desaparecido.	 Estaba	 lista.	 Se	 retorció	 un
poco,	moviendo	los	brazos	con	gesto	débil.

Era	una	criatura-Nick.
—La	cena	está	lista	—gritó	su	madre	desde	el	interior	de	la	casa—.	Ve	a	buscar	a

tu	padre,	Nick,	y	dile	que	se	lave	las	manos.	Y	lo	mismo	te	digo	a	ti,	jovencito.
Nick	podía	oler	el	aroma	que	venía	de	la	cocina:	la	primera	comida	familiar	en	el

Planeta	del	Labrador.
Siguió	el	camino	hacia	la	casa,	llegó	hasta	la	puerta	y	entró.	Su	madre	acarreaba

una	olla	humeante	hacia	la	mesa	de	comedor,	impecablemente	dispuesta.
—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó	en	cuanto	lo	vio.
—Tengo	que	 contarle	 algo	 a	papá	—murmuró	Nick,	 aún	afectado	por	 el	 efecto

paralizante	del	pánico.
—¡Pete!	—llamó	 su	madre	 a	 voces,	 nerviosa—.	Nick	 parece	 estar	 francamente

asustado;	será	mejor	que	vengas,	ya	acabarás	de	afeitarte	después	de	cenar.
Su	 padre,	 fornido,	 apuesto	 y	 en	 estado	 de	 alerta,	 entró	 en	 la	 cocina	 dando

zancadas.
—¿Qué	ocurre,	Nick?	—preguntó	escudriñando	el	rostro	de	su	hijo.
—Es	algo	que	hay	fuera	de	la	casa	—respondió	Nick—.	Déjame	que	te	lo	enseñe.
Salieron	de	 la	casa,	con	Nick	delante,	y	penetraron	en	 la	oscuridad	de	 la	noche

hasta	llegar	al	lugar	en	el	que	crecían	las	plantas	semejantes	al	bambú:	unas	plantas
que	 tenían	 su	 propia	 colonia	 de	 larvas	 en	 varios	 estadios.	 Tras	 pasar	 un	 buen	 rato
observando	las	larvas,	el	padre	de	Nick	afirmó:

—Estas	plantas	son	terriblemente	peligrosas.
—Lo	sé	—contestó	Nick.
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—Es	una	suerte	que	las	hayas	encontrado	a	tiempo.	Unos	cuantos	días	más	y…
—¿Podemos	matarlas?	—preguntó	Nick.
—No	veo	por	qué	no	—le	respondió	su	padre.	Se	quedó	con	la	mirada	clavada	en

la	 criatura-padre—.	 Me	 habrían	 reemplazado.	 Una	 de	 estas	 cosas	 me	 habría
reemplazado.

—Y	a	mí	también	—añadió	Nick.
—Sí,	 la	 tuya	 está	 casi	 lista.	 Y	 se	 te	 parece.	 —La	 voz	 le	 temblaba—.	 Es

exactamente	igual	que	tú.
La	madre	de	Nick	salió	al	porche	de	la	casa.
—¿Qué	pasa,	Pete?	—preguntó	a	voces,	nerviosa—.	¿Puedo	verlo?
—No	—contestó	el	padre	de	Nick—.	Vuelve	adentro.	—Se	dirigió	a	Nick—.	Si

tuviésemos	un	poco	de	gasolina…	podríamos	prenderles	fuego.
—Tal	vez	ya	están	lo	bastante	secas	como	para…	—comenzó	a	decir	Nick,	y	de

pronto	se	detuvo,	presa	del	terror.
Los	últimos	 jirones	de	 la	maraña	húmeda	que	cubría	 la	 criatura-Nick	 se	habían

desprendido.	La	criatura-Nick	se	movió,	 tambaleante;	 rompió	 la	parte	de	 su	cuerpo
que	 lo	unía	 a	 la	base	 en	 la	que	había	 crecido	y	 salió	dando	 tumbos.	Deambuló	 sin
rumbo	previsible.	Abría	y	cerraba	la	boca	y,	de	pronto,	se	abalanzó	sobre	Nick.

El	padre	tiró	de	él	hacia	atrás	para	ponerlo	fuera	de	su	alcance.
—Hay	 un	 teléfono	 en	 casa	 —dijo—.	 Nos	 encerraremos	 dentro,	 llamaré	 a	 la

policía	local,	 la	de	este	planeta.	Ellos	deben	de	tener	algún	modo	de	lidiar	con	esas
criaturas-padre.

—¿Por	qué	las	llaman	criaturas-padre?	—preguntó	Nick	mientras	entraban	en	la
casa	a	toda	prisa	y	echaban	el	cerrojo	de	la	puerta	nada	más	cruzarla.

—Obviamente,	suelen	comenzar	por	imitar	a	hombres	adultos	—contestó	el	padre
—.	Sin	embargo,	en	este	caso	están	más	interesados	en	ti	que	en	mí.

—Por	favor,	decidme	qué	es	lo	que	hay	fuera	—dijo	la	madre	de	Nick,	saliendo
de	la	cocina	con	una	bandeja	de	panecillos	que	había	sacado	del	horno—.	¿Es	muy
grave?

—Es	muy	 grave	—contestó	 el	 padre	 de	 Nick—.	 Una	 criatura-Nick.	 Justo	 a	 la
salida	de	nuestra	nueva	casa.	¿Cómo	han	podido	saberlo?

—Por	 el	 libro	 de	Glimmung	—contestó	Nick—.	Vaticina	 nuestra	 llegada	 aquí,
¿recuerdas?

—Es	verdad	—asintió	el	padre.	Levantó	el	auricular	del	teléfono.	En	la	pantalla
de	color	verde	apareció	el	rostro	de	un	operador—.	Páseme	con	la	policía	—dijo	con
voz	seria.

La	policía	llegó	enseguida	y,	fuera,	en	la	oscuridad,	con	los	equipos	de	protección	y
los	 lanzallamas,	 destruyeron	 la	 maleza	 similar	 al	 bambú	 junto	 con	 sus	 larvas.
Seguidamente,	uno	de	los	policías	estuvo	hablando	con	el	padre	de	Nick	en	la	sala	de
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estar.	La	puerta	estaba	cerrada,	pero	aun	así,	Nick	y	su	madre	podían	oírlos.	Aunque
Nick	intentó	no	escuchar,	le	llegaron	frases	enteras	a	través	de	la	puerta	cerrada.

—Comprenda	—le	decía	el	policía	a	su	padre—,	que	no	hemos	logrado	capturar
al	espécimen	maduro	que	ya	se	había	liberado.	Mis	hombres	están	peinando	el	área
con	reflectores	de	infrarrojos,	pero	me	temo	que,	por	el	momento,	no	han	dado	con	él.

—¿La	criatura-Nick?	—preguntó	su	padre—.	¿Quiere	decir	que	se	ha	escapado?
—Exacto	—contestó	el	policía.
—¿Puede	 dejar	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 aquí	 para	 que	 lo	 proteja?	—le	 pidió	 su

padre.
—Estamos	demasiado	escasos	de	personal.	Me	temo	que	no.	Deberán	localizar	a

la	 criatura-Nick	 ustedes	 mismos	 y	 llamarnos	 de	 inmediato.	 Se	 los	 destruye	 con
facilidad;	con	tan	solo	arrimarle	cualquier	cerilla	corriente,	prenden	fuego	enseguida.

—¿Qué	le	hará	a	Nick	si	lo	captura?
El	policía	contestó:
—Reemplazarlo.
—Pero	¿qué	le	hará	exactamente?	¿Lo	matará?
Nick	no	logró	oír	la	respuesta	del	policía,	que	contestó	bajando	mucho	la	voz.
—¿Podríamos	 conseguir	 algún	 otro	 tipo	 de	 ayuda?	—preguntó	 el	 padre—.	 De

quien	sea.	¿De	otros	colonos,	tal	vez?
—Tiene	usted	un	buen	número	de	zancajos	en	sus	tierras	—le	contestó	el	policía

—.	Pídales	ayuda.	Los	zancajos	son	buenos	amigos	con	los	que	contar.	Son	muchos
los	colonos	humanos	que	han	llegado	a	esa	conclusión.

—¿Serían	capaces	de	distinguir	entre	Nick	y	la	criaturaNick?	—quiso	saber.
—En	todo	momento	—le	aseguró	el	policía.
La	puerta	de	la	sala	de	estar	se	abrió.	Su	padre	y	el	policía	salieron,	ambos	con

una	expresión	sombría	en	el	rostro.
—Nick…	 —comenzó	 a	 decir	 su	 padre—,	 en	 cuanto	 veas	 a	 la	 criatura-Nick,

avísame.	 De	 inmediato.	 Mantendremos	 todas	 las	 puertas	 y	 ventanas	 de	 la	 casa
cerradas	y	bloqueadas,	y	te	quedarás	aquí	dentro	hasta	que…

—No	quiero	quedarme	aquí	encerrado	—protestó	Nick—.	En	cualquier	caso,	 si
me	quedo	aquí	no	tendré	ocasión	de	convencer	a	los	zancajos	para	que	me	ayuden.

—Deje	que	hable	con	los	zancajos	—dijo	el	policía—.	Pero	durante	el	día,	para
que	pueda	ver	a	la	criatura-Nick	en	caso	de	que	intente	acercarse	sigilosamente	a	él.

El	padre	de	Nick	dudó	un	instante	antes	de	decir:
—¿Qué	pasa	si	mi	mujer	o	yo	vemos	a	la	criatura-Nick?	¿Debemos	suponer	que

tratará	de	hacerse	pasar	por	Nick?
—Eso	es	precisamente	lo	que	hará	—contestó	el	policía—.	Tiene	el	aspecto	de	su

hijo	y	les	asegurará	que	lo	es.
—¿Cómo	podré	diferenciarlos?	—preguntó	el	padre—.	Imagine	que	Nick	sale	a

dar	 una	 vuelta	 mañana	 por	 la	 mañana	 y	 entonces	 la	 criatura-Nick	 entra	 aquí
afirmando	ser	Nick.
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—Las	criaturas-padre	no	son	copias	exactas	ni	tienen	mimetismos	perfectos	—le
explicó	el	policía—.	En	especial	al	hablar,	no	pronuncian	palabras	de	verdad,	tan	solo
emiten	 sonidos.	 Háganlo	 hablar	 si	 sospechan	 que	 no	 es	 Nick.	 De	 ese	 modo,	 les
aseguro	 que	 serán	 capaces	 de	 distinguirlo.	 —El	 policía	 dedicó	 un	 saludo	 con	 el
sombrero	 a	 la	 madre	 de	 Nick—.	 Buenas	 noches,	 y	 bienvenidos	 al	 Planeta	 del
Labrador.

—Menuda	bienvenida	—dijo	el	padre	de	Nick	conforme	el	policía	se	marchaba
atravesando	a	pie	el	jardín	frontal	en	dirección	a	donde	estaba	estacionado	su	coche
patrulla.

—No	le	tengo	miedo	—dijo	Nick.
Además,	 sabía	 que	 los	 zancajos	 lo	 ayudarían	 a	 pesar	 de	 su	 peculiar	 forma	 de

hablar.
Horace,	que	había	estado	explorando	la	casa,	apareció	en	ese	momento.	Se	sentó

con	elegancia	y	fijó	sus	enormes	ojos	verdes	sobre	Nick.
—Y	pensar	que	vinimos	hasta	aquí	por	ti	—comenzó	a	decirle	el	padre	de	Nick	al

gato.	Se	dirigió	a	su	hijo—:	No	ha	merecido	la	pena.
—No	digas	eso	—replicó	el	chico.
Ahora	que	estaba	a	cubierto	y	que	la	policía	había	venido	para	destruir	la	criatura-

maleza,	se	sentía	mucho	mejor.
Era	cierto	que	la	criatura-Nick	estaba	deambulando	por	ahí	fuera,	en	la	oscuridad,

esperando	la	ocasión	de	reemplazarlo.	Pero	la	criatura-Nick	le	había	parecido	frágil	y
débil.	Tal	 vez	 no	 fuese	 tan	 peligrosa	 como	 las	 demás	 criaturas-padre.	En	 cualquier
caso,	 tal	como	había	dicho	el	policía,	prendía	en	llamas	al	contacto	con	una	cerilla.
Después	de	todo,	no	era	más	que	una	planta.

—Seguiré	diciendo	que	no	ha	merecido	la	pena	—continuó	su	padre	con	rabia—
hasta	que	encontremos	a	la	criatura-Nick	y	la	destruyamos.

—Nick,	¿crees	que	podrás	entablar	una	relación	con	 los	zancajos	que	viven	por
aquí?	—le	preguntó	su	madre.

—Claro	—le	aseguró	él—.	En	realidad,	ya	lo	he	hecho.
—Eso	me	tranquiliza	—dijo	el	padre.	Ahora	parecía	mucho	menos	preocupado.
En	 el	 salón	 ardía	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 La	 casa	 se	 había	 tornado	 cálida	 y

acogedora,	colmada	con	los	aromas	de	la	cena	y	el	crepitar	de	los	troncos.
—Los	zancajos	me	contaron	cómo	era	esto	antes	de	la	llegada	de	Glimmung	—

dijo	Nick—.	En	otro	tiempo,	este	fue	un	lugar	alegre,	me	dijeron.
—No	me	cabe	duda	—respondió	el	padre—.	Y	lo	volverá	a	ser	cuando	se	haya

ganado	la	guerra	contra	Glimmung.	—Se	dirigió	a	su	esposa—.	No	sabíamos	nada	de
esto.	No	éramos	conscientes,	antes	de	llegar	aquí,	de	que	pasaríamos	a	formar	parte
de	 una	 guerra	 que	 se	 extiende	 a	 través	 de	 las	 eras,	 y	 que	 implica	 a	 criaturas	 de
muchas	clases	diferentes.

—Los	 zancajos	 dicen	que	 la	 guerra	 comenzó	 antes	 de	que	Glimmung	 llegara	 a
este	 planeta	—añadió	 Nick—.	 «Tan	 antigua	 como	 el	 tiempo»,	 dijeron.	 Glimmung
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siguió	a	los	impresores	hasta	aquí.	Es	a	estos	a	quienes	quiere	destruir	con	el	mayor
ensañamiento.	Son	enemigos	ancestrales.

Debemos	 averiguar	 dónde	 se	 encuentran	 los	 últimos	 impresores,	 se	 dijo	 a	 sí
mismo.	Y	acudir	a	su	encuentro.

—Los	 impresores	 necesitan	 ayuda	—le	 dijo	 a	 su	 padre—.	Prácticamente	 se	 les
han	acabado	 las	 fuerzas,	 eso	me	contaron	 los	 zancajos.	De	modo	que	 supongo	que
debemos	darnos	prisa.

—Mañana	—le	prometió	su	padre.
Horace	 se	 había	 marchado	 para	 colocarse	 frente	 a	 la	 puerta	 principal.	 Estaba

esperando,	con	la	mirada	fija	en	el	pomo	como	si	tratase	de	hacerlo	girar	con	su	mera
fuerza	de	voluntad.

—Quiere	salir	—dijo	Nick,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
El	 gato	 continuaba	 observando	 el	 pomo	 con	 convicción,	 ejerciendo	 aún	 su

poderosa	voluntad	en	esa	dirección.	Su	voluntad,	por	 fortuna,	no	era	 suficiente.	La
puerta	permanecía	cerrada.

—Qué	pena	que	no	podamos	explicarle	que	tal	vez	mañana	mismo	ya	pueda	salir
al	 exterior	 —dijo	 el	 padre	 de	 Nick.	 Se	 inclinó	 y	 acarició	 al	 gato.	 En	 respuesta,
Horace	 le	 brindó	 un	maullido	 de	 barítono	 dramático	 y,	 con	 una	 sacudida,	 tensó	 la
cola—.	De	todos	modos,	hoy	ya	ha	podido	pasar	un	rato	fuera.

—El	rato	suficiente	como	para	perseguir	a	un	zancajo	—contestó	Nick.
—Piensa	en	cuánto	disfrutará	cuando	salga	a	correr	y	retozar	—dijo	el	padre—.

Cuando	dispare	hacia	el	 cielo	 la	grandeza	de	 su	espíritu	audaz.	Ese	espíritu	 libre	y
sublime	se	verá	liberado	de	lo	que	debe	de	haber	supuesto	para	él	vivir	cautivo.	Pobre
Horace.

El	padre	de	Nick	continuó	acariciando	al	 gato,	que	 seguía	 tratando,	 a	 través	de
una	serie	de	melodiosos	sonidos	e	intensas	miradas,	de	persuadirlo	para	que	abriese	la
puerta.

—Mañana	—le	dijo	Nick	al	felino.
—Un	universo	nuevo	lo	espera	—añadió	su	padre—.	No	es	de	extrañar	que	esté

impaciente.	También	nos	espera	a	nosotros.	En	cuanto	destruyamos	esa	planta	que…
De	pronto	se	detuvo,	y	una	expresión	sombría	se	apoderó	de	su	rostro.
—Los	Cuatro	Grandes	están	de	nuestro	lado	—manifestó	Nick—.	De	modo	que

no	estamos	solos.
Gracias	al	cielo,	se	dijo	a	sí	mismo.
—Ojalá	 tuviésemos	 aún	 ese	 libro	—dijo	 su	madre—.	 Si	 al	 menos	 hubiésemos

podido	leerlo.
—Tal	vez	podamos	recuperarlo	—contestó	el	chico.	Aunque,	por	el	momento,	no

tenía	idea	de	cómo	hacerlo.
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A	la	mañana	siguiente,	 tras	un	sueño	moderadamente	 tolerable,	Nick	se	 levantó,	 se
vistió	y	desayunó	con	su	padre	y	su	madre	en	la	pequeña	mesa	que	ya	se	encontraba
en	la	cocina	cuando	ellos	llegaron.	Horace	miraba	con	recelo	un	plato	de	bolitas	de
pienso	sintético	con	sabor	a	gambas	que	también	les	había	suministrado	el	gobierno.

Oyeron	que	llamaban	a	la	puerta	principal.
—Voy	yo	—dijo	el	padre	de	Nick.	Se	levantó	de	la	mesa,	cruzó	la	sala	de	estar	y

miró	por	la	ventana—.	Parecen	vecinos.
Quitó	el	cerrojo	de	la	puerta	principal	y	la	abrió.
Un	hombre	de	baja	estatura,	corpulento	y	prácticamente	calvo,	aguardaba	de	pie

en	el	porche.	Junto	a	él	se	encontraba	una	mujer	delgada	que	llevaba	el	pelo	recogido
con	una	redecilla	de	color	negro	y	mostraba	una	pose	impecable.

—Soy	Jack	McKenna	—le	dijo	el	hombre	al	padre	de	Nick—,	y	ella	es	Doris,	mi
señora.	 Vivimos	 más	 abajo.	 Anoche	 los	 vimos	 mientras	 hacían	 la	 mudanza.
Hubiésemos	venido	a	ayudarlos…	de	no	ser	porque	por	 las	noches	 los	 trobes	y	 los
werjes	 merodean	 por	 este	 mundo	 en	 busca	 de	 colonos	 extraviados	 que	 sean	 tan
imprudentes	como	para	aventurarse	a	salir	después	de	que	anochezca.

—Vimos	el	coche	patrulla	de	 la	policía	 frente	a	su	casa	anoche.	¿Qué	pasó?	—
añadió	la	señora	McKenna	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	la	curiosidad.

—Una	criatura-padre	—contestó	él—.	Estaba	creciendo	al	lado	de	la	casa.	Pasen
adentro,	 por	 favor.	—Condujo	 a	 los	McKenna	 hasta	 la	 sala	 de	 estar—.	 Estábamos
acabando	de	desayunar.	¿Les	apetece	una	taza	de	café?

—Por	favor,	acompáñennos	—dijo	la	madre	de	Nick—.	Soy	Helen	Graham;	él	es
mi	marido,	Pete.	—Señaló	con	la	cabeza	hacia	Nick—.	Y	nuestro	niño,	Nicholas.

—Tienen	ustedes	un	gato	—dijo	la	señora	McKenna	al	descubrir	a	Horace—.	No
durará	mucho	en	este	lugar.	Se	lo	llevará	por	los	aires	un	werj.

—Ya	se	lo	llevó	por	los	aires	un	werj	—contestó	Nick—.	Pero	nos	lo	devolvió.
—Qué	raro	—comentó	el	señor	McKenna	arrugando	la	frente—.	Los	werjes	rara

vez	hacen	eso.	Me	pregunto	por	qué	habrá	sido.
Helen	 sirvió	 café	 a	 los	McKenna,	 quienes	 parecieron	muy	 complacidos	 por	 el

ofrecimiento;	se	acomodaron	en	la	sala	de	estar	y,	sentados	frente	al	padre	de	Nick,
probaron	el	café	en	sus	tazas	de	plástico.

—Supongo	que	saben	ustedes	que	las	formas	nativas	del	Planeta	del	Labrador	se
encuentran	 implicadas	 en	 una	 disputa	mortal	 que	 viene	 desarrollándose	 desde	 hace
siglos	—dijo	de	pronto	el	señor	McKenna.

—Sí	—contestó	Pete,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Somos	conscientes	de	ello.	Los
werjes	nos	lo	contaron.
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—A	la	mayoría	de	los	colonos	humanos	que	han	venido	a	parar	aquí	les	gustaría
marcharse	a	cualquier	otro	lugar	a	causa	de	esta	guerra.	Incluso	regresar	a	la	Tierra,	a
pesar	de	lo	superpoblada	que	está	—comentó	el	señor	McKenna.

—No	podemos	regresar	—dijo	Nick—.	Por	Horace.
—¿Es	un	gato	motivo	suficiente	para	que	se	conviertan	en	prófugos	de	su	propio

mundo?	—preguntó	el	señor	McKenna	con	un	tono	de	voz	arrogante.
El	padre	de	Nick	respondió	con	calma:
—Es	una	cuestión	de	principios.	Creemos	que	se	debe	dar	cabida	a	los	animales,

sin	importar	cuán	superpoblado	está	el	planeta.
—¿Van	a	cultivar	aquí?	—preguntó	el	señor	McKenna—.	¿Van	a	labrar	la	tierra	y

a	sembrar	cereales	o	cosas	así?
—En	efecto	—respondió	el	padre	de	Nick,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Tienen	alguna	experiencia	al	respecto?	—preguntó	la	señora	McKenna.
—Aún	 no	—admitió	 el	 padre	 de	 Nick—.	 Pero	 he	 traído	 conmigo	 libros	 sobre

agricultura.	Tengo	intención	de	leer	sobre	el	tema.
—No	van	a	 ser	capaces	de	 sacarlo	adelante	—contestó	 la	 señora	McKenna	con

tono	pesimista.
—Yo	creo	que	Pete	lo	conseguirá	—replicó	la	madre	de	Nick—.	Siempre	ha	sido

un	hombre	decidido	y	original.	Un	hombre	que	vive	de	acuerdo	a	sus	convicciones,
con	todas	las	consecuencias.

Un	rostro	alargado	y	demoníaco	apareció	tras	la	ventana	de	la	sala	de	estar.	Los
ojos	le	brillaban	como	las	pequeñas	rendijas	de	una	vieja	cinta	de	celuloide.	Nick	se
percató	de	que	llevaba	puestas	un	par	de	gafas	oscuras.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	—exclamó	 su	 padre	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie	 de	 un
brinco—.	¿Qué	es	eso?

—Es	un	trobe	—contestó	el	señor	McKenna	sosegadamente—.	Saben	que	están
ustedes	aquí	y	quieren	echarles	un	vistazo.	Probablemente,	 se	han	enterado	por	 los
werjes.

—¿Hay	 algo	 que	 podamos	 hacer?	 —preguntó	 la	 madre	 de	 Nick,	 presa	 del
nerviosismo—.	¿Es	peligroso?

—Pueden	espantarlo	con	esto	—contestó	el	señor	McKenna,	y	le	ofreció	al	padre
de	Nick	un	pequeño	dispositivo	metálico	que	llevaba	colgado	del	cinturón—.	Es	un
rayo-trobe.	Emite	una	luz	brillante.	Los	trobes	se	debilitan	en	presencia	de	luces	muy
intensas,	aun	llevando	sus	gafas	oscuras.	Con	solo	mostrarle	el	rayo-trobe	es	probable
que	se	marche.

El	 trobe,	 sin	 embargo,	 ya	 había	 desaparecido.	Tal	 vez	 había	 visto	 el	 rayo-trobe
que	llevaba	el	señor	McKenna.

—Un	 trobe	 los	 acribillará	 a	 pedradas	 —dijo	 el	 señor	 McKenna—.	 Esa	 es	 la
contribución	que	hacen	los	trobes	a	la	guerra.	No	son	ni	por	asomo	tan	nocivos	como
los	werjes,	y	ni	unos	ni	otros	son	tan	dañinos	como	las	criaturas-padre.	Pero	de	todos
ellos,	criaturas-padre,	werjes,	trobes,	Glimmung	es	el	más	peligroso	y	es	al	que	hay
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que	evitar.
—Yo	lo	he	visto	—dijo	Nick.
—¿Dónde?	—preguntaron	de	inmediato	el	señor	y	la	señora	McKenna.
—En	el	interior	de	un	werj	—contestó	Nick.
—De	modo	que	era	ahí	donde	se	había	escondido	Glimmung	todo	este	tiempo	—

dijo	el	señor	McKenna	mientras	asentía	con	 la	cabeza—.	No	me	sorprende.	De	esa
forma,	 puede	 dirigir	 a	 los	 werjes	 para	 que	 carguen	 con	 más	 nunks	 y	 zancajos,	 y
posiblemente	 unos	 cuantos	 colonos	 humanos.	Aunque	 los	 humanos	 son	 demasiado
pesados	como	para	que	un	werj	pueda	levantarlos,	y	todos	vamos	armados	contra	los
werjes.

—¿Con	qué?	—preguntó	el	padre	de	Nick.
El	señor	McKenna	le	respondió:
—Los	werjes	detestan	los	olores	intensos	que	les	resulten	extraños.	En	particular,

los	 aromas	 de	 cosas	 que	 no	 crezcan	 en	 este	 planeta.	 Todos	 nosotros	 llevamos	 una
cebolla	encima,	o	tal	vez	una	rana	muerta	u	otra	criatura	pequeña	de	la	Tierra.	Harían
bien	en	seguir	el	ejemplo.

—¿Qué	tal	funciona	el	ajo?	—quiso	saber	la	madre	de	Nick.
—Por	 alguna	 razón,	 a	 los	werjes	 les	 gusta	 el	 olor	 del	 ajo	—le	 aclaró	 el	 señor

McKenna—.	Le	sugiero	que	pruebe	con	una	rosa,	si	es	que	tiene.	O	con	un	poco	de
lavanda.	O…

—Glicinas	—le	interrumpió	la	señora	McKenna—.	A	los	werjes	los	aterroriza	el
aroma	de	 las	glicinias.	Y	el	de	 los	claveles.	Pero	 los	claveles	no	crecen	aquí,	 en	el
Planeta	del	Labrador,	por	desgracia.

La	madre	de	Nick	farfulló:
—Tengo	un	frasquito	de	perfume.
—Eso	servirá,	sin	ninguna	duda	—afirmó	la	señora	McKenna.
El	trobe	se	acercó	de	nuevo	a	la	ventana.	O	puede	que	fuese	otro	trobe	totalmente

distinto.	Nick	no	fue	capaz	de	distinguirlo.	El	 trobe	oteó	el	 interior.	Tenía	un	rostro
diminuto	y	amarillento	que	refulgía	un	odio	salvaje	y	enconado.	Golpeó	el	cristal	con
sus	huesudos	nudillos	cubiertos	de	pelo.	Entonces	dijo	algo.

—¿Qué	está	diciendo?	—quiso	saber	el	padre	de	Nick.
—El	gato	—le	respondió	el	señor	McKenna—.	Es	algo	sobre	el	gato.
El	 trobe	 apretó	 unos	 labios	 correosos	 contra	 la	 ventana	 y	 repitió	 lo	 que	 había

dicho.
—Santo	cielo	—exclamó	el	padre	de	Nick	mientras	se	ponía	en	pie	de	un	salto—.

Está	diciendo	que	han	capturado	a	Horace.	—Miró	frenéticamente	a	su	alrededor—.
¡Pero	si	hace	un	momento	estaba	aquí	dentro!

—La	puerta	principal	—advirtió	la	madre	de	Nick	a	punto	de	desmayarse—.	Hay
una	rendija	abierta.	Debe	de	haberse	escapado.

—Lo	siento	—dijo	el	señor	McKenna,	aunque	no	parecía	estar	muy	preocupado
—.	Supongo	que	olvidé	cerrarla.	O	puede	que	no	encaje	del	 todo	bien.	Muchas	de
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estas	casas	construidas	por	el	gobierno	no	tienen	demasiada	calidad.
En	la	ventana,	el	trobe	les	hablaba:
—…	Nos	lo	comeremos…	la	mejor	cena	desde	hace	meses…
Entonces,	el	trobe	desapareció	de	la	vista.	Se	había	marchado.
—Van	a	comerse	a	Horace	—intervino	Nick	con	voz	temblorosa.
Corrió	hacia	la	puerta	principal	y	salió	al	porche.
—¡Nick,	 vuelve	 aquí!	 —gritó	 el	 padre	 siguiéndolo—.	 ¡La	 criatura-Nick!

¡Tenemos	que	buscarla	antes	que	nada!
Pero	Nick	ya	había	visto	a	 los	dos	 trobes	huyendo	con	Horace,	al	que	 llevaban

cogido	 por	 los	 extremos.	 Los	 trobes	 no	 eran	 grandes,	 pero	 entre	 los	 dos	 se	 las
arreglaban	 para	 cargar	 con	 el	 gato,	 a	 pesar	 de	 que	 este	 se	 retorcía	 y	 pateaba
vigorosamente.

—¡Soltad	a	mi	gato!	—chilló	Nick,	y	comenzó	a	perseguirlos.
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Mientras	Nick	corría	tras	los	trobes,	algo	se	movió	entre	los	matorrales	anaranjados
que	crecían	a	ambos	lados	del	camino.

—Eh,	señor	—lo	 llamó	una	voz.	Se	 trataba	de	un	zancajo	que	se	había	erguido
entre	los	arbustos,	intentando	atraer	la	atención	de	Nick.

—Se	han	llevado	a	mi	gato	—dijo	Nick	entre	jadeos	cuando	se	detuvo	en	seco—.
Van	a	comérselo.

Echó	a	correr	otra	vez,	ofuscado.
—Espere,	espere	—respondió	el	zancajo	gesticulando	para	que	se	detuviera.
Otro	 zancajo	 apareció,	 y	 junto	 a	 ese,	 dos	más.	Un	grupo	 entero	 de	 zancajos	 se

arremolinaba	 para	 entonces	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,	 todos	 tratando	 de	 hablar	 al
mismo	tiempo.

—¡Un	momento!	—gritó	el	primer	zancajo	para	pedir	silencio—.	Haced	el	favor,
amigos	—añadió	enseguida,	irritado—.	Está	bien,	todo	en	orden.

—No	puedo	atenderlos	ahora	—les	dijo	Nick.
—Señor,	es	una	trampa	—le	advirtió	el	primer	zancajo—.	No	van	a	comerse	a	ese

animal	cabeza	de	chorlito	suyo;	tan	solo	tratan	de	atraerlo	a	usted	para	que	se	aleje	de
la	casa.

—¿Por	qué?	—les	preguntó	Nick.
Permaneció	allí	mientras	esperaba	la	respuesta.	Mucho	más	abajo	por	el	camino,

los	dos	trobes,	con	sus	gafas	oscuras,	iban	al	trote	con	Horace	a	cuestas,	y	Nick	los
veía	hacerse	cada	vez	más	pequeños.

—Sabemos	que	hay	una	criatura-Nick	en	acción	—continuó	el	primer	zancajo—.
Hemos	estado	toda	la	noche	buscándola,	pero	sin	suerte.	Es	a	usted	a	quien	se	van	a
comer	 si	 no	 tiene	más	 cuidado.	Mientras	 esa	 cosa	 esté	merodeando	 por	 aquí,	 todo
esto	es	Ciudad	Peligro.

Nick	 se	 liberó	 de	 su	 indecisión	 de	 súbito.	 Salió	 corriendo	 camino	 abajo	 en	 la
dirección	que	habían	tomado	los	trobes.

El	camino	conducía	a	una	vasta	espesura	de	árboles.	Un	lugar	 lóbrego,	 lleno	de
sombras	profundas	y	troncos	retorcidos.

—¡No	 entre	 ahí!	 —le	 gritaban	 los	 zancajos	 a	 su	 espalda.	 Algunos	 de	 ellos
salieron	a	la	carretera,	como	si	tuvieran	la	intención	de	seguirlo.

Nick	penetró	en	la	oscura	abertura	que	formaba	el	camino.
A	la	derecha,	nada	más	salir	de	la	carretera,	vio	algo	que	no	esperaba	encontrarse.

Impactado,	se	quedó	clavado	en	el	sitio,	mirándolo	fijamente.	El	viejo	vehículo	con	el
tanque	de	agua	de	Reg	Frankis.	El	coche	estaba	volcado	y	el	 tanque,	partido	por	 la
mitad,	 aún	 vertía	 pequeños	 hilos	 de	 líquido.	 Se	 había	 formado	 un	 gran	 charco
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alrededor	del	coche	y	el	tanque	destrozado.
No	lejos	de	allí,	en	medio	de	los	retorcidos	arbustos,	yacía	el	aguador	boca	abajo.

Una	 vara	 de	metal	 plateado	 le	 sobresalía	 en	mitad	 de	 la	 espalda.	 El	 aguador,	 Reg
Frankis,	estaba	muerto.

Un	zancajo	apareció	al	lado	de	Nick.
—Es	la	lanza	de	Glimmung	—dijo.
—En	plena	espalda	—añadió	Nick	con	voz	funesta.
—Así	es	como	actúa	Glimmung	—explicó	el	zancajo.
El	 coche	 estaba	 destrozado	 y	 había	 fragmentos	 desperdigados	 por	 todas	 partes.

Como	si	un	gigante	hubiese	estado	hurgando	en	él	en	busca	de	algo.
—Estaba	buscando	el	libro	—dijo	el	zancajo—.	El	libro	del	mundo,	el	libro	que

cambia	cada	vez	que	se	lee.	La	única	copia,	la	que	le	entregó	usted	al	aguador.
—Ha	sido	culpa	mía	—balbució	entonces	Nick—.	Si	no	hubiera	hecho	el	cambio

con	él…
—Entonces	Glimmung	le	habría	hecho	eso	mismo	a	usted	—le	aseguró	el	zancajo

—.	Él	haría	lo	que	fuese	con	tal	de	recuperar	su	libro.	Atacar	cobardemente	la	ciudad.
Así	como	también	nosotros	haríamos	lo	que	fuese	para	conseguirlo.	—El	zancajo	se
quedó	un	instante	en	silencio,	pensativo—.	Este	es	un	lugar	deforme,	esta	arboleda;
todo	lo	que	crece	aquí	es	una	malformación.	Olvídese	de	su	mascota,	señor.	Regrese	a
su	 casa.	 Los	 trobes	 lo	 han	 atraído	 hasta	 aquí	 para	 destruirlo.	 Este	 sitio	 es	 Ciudad
Destrucción.

—Voy	a	quedarme	aquí	—contestó	Nick.	Se	 le	 había	ocurrido	una	 idea	que	no
quería	compartir	con	el	zancajo—.	Vuelva	a	mi	casa	y	cuéntele	a	mi	padre	lo	que	está
pasando.	Dígale	que	lo	espero	aquí.

—Entonces,	 no	 se	 aleje	 de	 la	 carretera	 —le	 advirtió	 el	 zancajo.	 Comenzó	 a
caminar	en	la	misma	dirección	por	la	cual	habían	llegado	los	dos	hasta	allí—.	No	deje
que	lo	persuadan	de	abandonar	la	carretera,	como	hicieron	con	el	aguador.

El	zancajo	aguardó	un	instante	y	luego	salió	corriendo.	Un	momento	después,	ya
había	desaparecido.

El	libro	debe	de	estar	aún	aquí,	pensó	Nick.
¿Dónde	lo	habría	escondido	el	aguador?,	se	preguntó.	En	un	coche,	un	conductor

pondría	 algo	 que	 tuviese	 el	 tamaño	 de	 un	 libro,	 algo	 pequeño,	 en	 la	 guantera.	 En
efecto,	 recordó	 al	 aguador	 haciendo	 justo	 eso.	 Y	 los	 werjes	 eso	 no	 lo	 sabrían,	 ni
tampoco	Glimmung,	 probablemente.	 De	 hecho,	 ellos	 no	 podían	 saber	 qué	 era	 una
guantera	ni	dónde	se	encontraba.

Abrió	la	puerta	retorcida	y	destrozada	del	coche.	Nick	se	deslizó	hacia	el	interior
con	cuidado.	Manoseó	con	los	dedos	el	botón	de	la	guantera	y	lo	presionó.	La	puerta
no	 se	 abrió.	 Presionó	 de	 nuevo	 el	 botón.	 Siguió	 sin	 abrirse.	 Está	 atascada,	 se	 dijo
Nick.	Tendré	que	hacer	palanca.

Salió	del	coche	y	comenzó	a	buscar	a	su	alrededor,	entre	los	restos	desperdigados,
hasta	que	encontró	un	triángulo	delgado	de	metal.	Esto	servirá,	pensó	con	decisión.
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De	nuevo,	 se	 escurrió	 con	cautela	hasta	 el	 interior	del	vehículo.	Esa	vez,	 encajó	el
trozo	de	metal	en	la	ranura	que	bordeaba	la	puerta	de	la	guantera	e	hizo	palanca.

La	puertecita	se	abrió.	Nick	inspeccionó	el	interior.
Allí	guardado	estaba	el	libro.	El	libro	de	Glimmung.
Nick	lo	agarró	y	volvió	a	salir	reptando	del	coche.	Se	quedó	parado	en	mitad	de	la

penumbra	de	los	árboles	leyendo	la	cubierta:	Un	día	de	verano,	el	libro	que	él	había
intercambiado	con	el	aguador,	el	 libro	que	 le	 fue	entregado	por	error	de	manos	del
werj.

¿Debería	contárselo	a	alguien?,	se	preguntó	a	sí	mismo.	Decidió	que	sería	mejor
no	hacerlo.	Pensarían	que	era	demasiado	peligroso.

Nick	se	desabotonó	la	camisa,	metió	dentro	el	 librito	áspero	al	 tacto,	y	volvió	a
abotonarla.	Nadie	lo	sabrá,	se	dijo.

Algo	 aleteó	 tras	 un	 árbol	 cercano.	 Una	 forma	 ascendió	 hacia	 el	 cielo	 de	 la
mañana.	Nick	se	dio	la	vuelta,	aterrado,	tan	solo	para	verlo	marchar.	Se	trataba	de	un
werj.	Había	estado	durmiendo	entre	las	ramas.

¿Me	 habrá	 visto?,	 se	 preguntó	 Nick.	 ¿Habrá	 visto	 el	 libro?	 No	 tenía	 idea.	 El
tiempo	lo	revelaría.

El	werj	se	alejó	volando,	sin	hacer	ningún	ruido,	en	dirección	a	una	lejana	hilera
de	montañas	erosionadas	con	aspecto	baldío.	Nick	permaneció	observando	hasta	que
el	werj	desapareció	de	su	vista.	Tal	vez	ha	ido	a	contárselo	a	Glimmung,	pensó.

—¡Nick!
Su	padre	y	el	señor	McKenna	llegaron	a	toda	prisa	por	la	carretera	que	conducía	a

la	 casa.	 Por	 delante	 de	 ellos,	 un	 zancajo	 corría	 dando	 brincos,	 como	 si	 fuese	 una
ardilla	con	varias	colas.	Tras	su	padre	se	apresuraban	varios	zancajos	más.

—Estoy	bien	—dijo	Nick	cuando	su	padre	y	el	señor	McKenna	penetraron	en	la
lúgubre	y	estrecha	bóveda	arbórea.

—No	debiste	 salir	 de	 casa	—dijo	 su	padre,	pálido	de	preocupación—.	¿Alguna
señal	de…?	—Entonces	vio	lo	que	le	había	ocurrido	al	aguador.

—Glimmung	—dijo	Nick	a	modo	de	explicación.
—Iré	a	llamar	a	la	policía	—dijo	el	señor	McKenna.	Miró	atemorizado	hacia	los

árboles—.	No	es	seguro	permanecer	aquí,	para	ninguno	de	nosotros.	Glimmung	debe
de	 estar	 muy	 furioso;	 esto	 no	 suele	 ocurrir,	 un	 acto	 perpetrado	 de	 manera	 tan
descarada,	especialmente	contra	un	humano.	Lo	normal	es	que	estén	más	interesados
en	los	impresores.

El	 señor	McKenna	 comenzó	 a	 caminar	 de	 vuelta	 hacia	 la	 casa,	 dejando	 atrás	 a
Nick,	a	su	padre	y	a	los	zancajos.

—¿No	hay	rastro	de	Horace?	—le	preguntó	su	padre.
—Los	dos	trobes	se	metieron	aquí;	los	vi	entrar,	pero	entonces	vi	al	señor	Frankis

y	dejé	de	perseguirlos	—contestó	Nick.
—Supongo	que	hemos	perdido	a	Horace	—dijo	su	padre	con	tristeza.
—Puede	que	sí	—respondió	él,	aunque	en	realidad	no	lo	creía—.	Los	zancajos	me
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han	dicho	que…	—comenzó	a	hablar,	pero	su	padre	lo	interrumpió.
—Nick,	voy	a	llevarte	de	vuelta	a	casa.	Esperaremos	allí	a	la	policía.
Agarró	con	firmeza	el	hombro	del	chico	con	una	mano	y	lo	condujo	de	vuelta	a	la

carretera,	en	la	misma	dirección	por	la	que	habían	llegado.
Uno	de	los	zancajos,	alterado,	le	decía	a	otro:
—Eh,	George,	puede	que	el	libro	esté	aún	aquí.	Echemos	un	vistazo.
Ambos	 zancajos,	 y	 luego	 un	 tercero,	 se	 introdujeron	 reptando	 en	 el	 vehículo

destrozado	y	comenzaron	a	revolverlo	todo	en	el	interior.
—Vamos	—dijo	el	padre	de	Nick,	instando	a	su	hijo	a	seguir	adelante.
—Piensa	en	lo	que	supondría	para	los	últimos	impresores	que	al	fin	pudiésemos

encontrarlo	—comentó	uno	de	los	zancajos,	entusiasmado.
Nick	se	dirigió	a	su	padre:
—Papá,	el	libro…
—Olvídate	del	libro	—lo	interrumpió	su	padre—.	No	es	importante.
Sí,	sí	que	lo	es,	se	dijo	Nick.
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De	 vuelta	 en	 casa,	 Nick	 salió	 disparado	 hacia	 su	 habitación.	 Allí,	 en	 privado,	 se
desabotonó	 la	 camisa	 y	 sacó	 el	 libro.	 Se	 acomodó,	 lo	 abrió	 por	 el	 índice	 que	 se
encontraba	en	 la	parte	 trasera	y	buscó	el	nombre	«Frankis,	Reg.».	 ¿Qué	era	 lo	que
había	dicho	el	zancajo?	El	libro	del	mundo.	El	libro	que	cambia	cada	vez	que	lo	lees.
Y	antes	que	eso,	los	zancajos	habían	dicho	algo	más:	«Está	todo	ahí.	Todo:	el	pasado
y	el	futuro.	Las	dos	cosas».

A	 la	 entrada	 de	 «Frankis,	 Reg.»	 el	 libro	 le	 asignaba	 un	 número	 de	 página.	 La
página	42.	Nick	 la	 buscó	y,	mientras	 leía	 el	 texto,	 le	 temblaban	 los	 dedos	 con	que
sostenía	el	libro.	Leyó:	«…	por	sus	maneras	de	ladrón.	Pese	a	las	súplicas,	Glimmung
sabía	que	había	que	hacerlo.	El	aguador	no	tenía	ningún	derecho	sobre	el	libro,	y	por
eso	desapareció.	Y	el	tanque	de	agua,	aplastado	para	siempre.	Pax	vobiscum».

En	efecto,	allí	estaba.	Ahí	mismo,	en	el	libro.	Una	breve	pero	precisa	reseña	de	la
muerte	del	señor	Frankis.	¿Estaría	ese	pasaje	ahí	el	día	anterior?,	se	preguntó	Nick.
Suponiendo	que	el	señor	Frankis	le	hubiese	echado	un	ojo	durante	el	viaje	en	coche
hasta	 la	 casa,	 suponiendo	 que	 hubiese	 buscado	 su	 nombre	 en	 el	 índice,	 ¿habría
encontrado	aquello?	¿Habría	llegado	a	saber	lo	que	iba	a	ocurrirle?	Y,	sin	embargo,	el
zancajo	había	dicho:	«El	libro	cambia	cada	vez	que	se	lee».	Así	que	quizá	ese	pasaje
no	estuviese	ahí	anteriormente.	Había	aparecido	en	el	instante	de	la	muerte	del	señor
Frankis,	o	incluso	más	tarde.

¿Qué	dirá	el	libro	sobre	mí?,	se	preguntó	Nick.	¿Será	el	mismo	texto	que	leímos
en	 el	 trayecto	 hasta	 aquí,	 después	 de	 que	 Glimmung	 me	 entregase	 el	 libro	 por
accidente?	¿O	habrá	cambiado	a	estas	alturas?

Nick	volvió	a	revisar	el	índice,	en	esta	ocasión	en	busca	de	la	entrada	«Graham,
Peter	y	familia».	El	índice,	en	esta	ocasión,	remitía	a	la	página	5.	¿No	era	la	página
35	la	que	marcaba	con	anterioridad?,	se	dijo	Nick.	Estoy	seguro	de	que	eso	es	lo	que
ponía	entonces,	pensó.

Se	 dirigió	 a	 la	 página	 5	 y	 leyó:	 «El	 chico	 recibirá	 un	 libro	 por	 error.	Un	 libro
valioso.	Comerciará	con	él	y	lo	perderá,	y	más	tarde	se	hará	con	él	de	nuevo.	Trobes,
un	 par	 de	 ellos,	 raptarán	 a	 la	 criatura	 que	 huele	 a	 pescado.	 Pero	 la	 criatura	 los
morderá	y	se	librará	de	ellos.	La	criatura	vagará	por	los	bosques	del	mundo.	Gritará
durante	 días	 y	 noches	 enteras.	 El	 chico	 lo	 encontrará	 por	 sus	 gemidos.	 Pero
Glimmung	 llegará	a	saber	quién	está	en	posesión	de	su	 libro,	y	saldrá	en	busca	del
chico».

Con	ello,	finalizaba	el	pasaje	sobre	Nick.
Esto	 no	 estaba	 ahí	 con	 anterioridad,	 pensó	Nick.	 Los	 zancajos	 tienen	 razón,	 el

libro	cambia.
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Además,	 el	 libro	 conoce	 el	 futuro.	 Sabe	 que	 Horace	 morderá	 a	 los	 trobes	 y
escapará.	Y	que	lo	encontraré	de	nuevo	gracias	a	su	llamada.

Una	 cosa	 era	 indudable	 acerca	 de	 Horace:	 estaba	 dotado	 de	 un	 maullido
exageradamente	sonoro,	que	usaba	cuando	era	necesario,	y	a	veces	 también	cuando
no	lo	era.

¿Qué	diría	el	índice	sobre	Horace?,	se	preguntó	Nick.	De	nuevo,	volvió	al	índice.
En	efecto,	había	una	entrada	para	su	gato.	En	la	página	8,	decía	el	índice,	encontraría
una	entrada	sobre	su	mascota.

Se	 dirigió	 a	 la	 página	 8	 y	 leyó:	 «La	 criatura	 que	 huele	 a	 pescado	 hallará	 su
destino,	 un	 día,	 en	 el	 océano.	 Entonces	 tendrá	 el	 pelaje	 cano	 y	 será	 muy	 viejo.
Recorrerá	su	camino	hasta	el	océano	y	emitirá	un	alarido	peculiar.	A	la	llamada	de	tal
gemido	 acudirá	 un	 gran	 pez,	 el	 cual	 abrirá	 la	 boca,	 y	 dentro	 del	 gran	 pez	 se
introducirá	 la	 criatura.	El	 pez	 lo	 llevará	 hacia	 el	mar	 y	 se	 oirán	 los	 lamentos	de	 la
gente	afligida».

Nick	se	preguntó	cuán	distantes	en	el	futuro	serían	aquellos	acontecimientos,	en
los	 que	Horace	 hallaría	 su	 camino	 hasta	 el	 océano	 y	 el	 gran	 pez.	 Pero,	 al	menos,
escaparía	de	los	dos	trobes.	Y	el	propio	Nick	habría	de	encontrarlo.

Aquello	significaba	que	Glimmung	no	lo	atraparía	ni	lo	destruiría,	por	lo	menos
durante	una	buena	temporada.

Nick	 decidió	 que,	 si	 Glimmung	 iba	 a	 por	 él,	 le	 entregaría	 el	 libro.	 Eso	 era	 lo
sensato,	en	vista	de	lo	que	este	era	capaz	de	hacer,	pero…

Si	tan	solo	tuviese	tiempo	para	hacer	una	copia	del	libro,	pensó	Nick.	Me	llevaría
horas	hacerlo,	puede	que	incluso	días.	Lo	que	él	copiase	no	cambiaría,	tal	como	sí	lo
haría	el	propio	libro.

Y	entonces	se	le	ocurrió.	Cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	debía	hacer.
Si	pudiese	encontrar	a	un	impresor,	se	dijo,	él	podría	hacer	un	duplicado	del	libro.

Una	 copia	 exacta.	 Si	 es	 que	 he	 comprendido	 correctamente	 lo	 que	 hacen	 los
impresores,	pensó.	Puedo	pedir	ayuda	a	los	zancajos.	Ellos	sabrán	qué	hacer.

Salió	 de	 su	 habitación,	 recorrió	 el	 camino	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 la	 abrió	 e
inspeccionó	los	arbustos	del	jardín.	No	había	rastro	de	su	padre,	su	madre	ni	del	señor
McKenna.	Evidentemente,	 debían	de	 haber	 vuelto	 al	 claro	 del	 bosque	 en	 el	 que	 se
hallaba	el	señor	Frankis	para	aguardar	la	llegada	de	la	policía.

—Llamando	 a	 todos	 los	 zancajos	 —dijo	 Nick	 en	 voz	 alta—.	 Acérquense,
zancajos.	¿Me	oyen?

La	cabeza	de	un	zancajo	de	rostro	somnoliento	apareció	de	un	brinco.	Resultaba
obvio	que	el	zancajo	se	estaba	echando	una	siesta.

—Ciudad	 Interrupción	—dijo	el	 zancajo,	meneando	 la	 cabeza	para	despejársela
—.	¿Cuál	es	el	trámite,	señor?	—le	preguntó	a	Nick.

—¿Pueden	llevarme	hasta	un	impresor?
—El	 otro	 señor,	 el	 señor	 de	 mayor	 tamaño,	 dijo	 que	 debe	 usted	 permanecer

dentro	—señaló	el	zancajo—.	Lo	oí	decirlo.	Ciudad	Presidio,	eso	es.
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El	zancajo	se	acomodó	de	nuevo	en	la	base	del	arbusto,	dispuesto	a	reanudar	su
siesta.

Nick	respiró	hondo	y	dijo:
—Tengo	de	nuevo	el	libro	de	Glimmung.
Cuatro	 cabezas	 de	 zancajo	 saltaron	 a	 la	 vista	 simultáneamente,	 y	 los	 cuatro

clavaron	la	mirada	en	él:	ocho	ojos	que	no	parpadeaban,	brillantes	como	el	rocío	de	la
mañana.

—Nos	está	tomando	el	pelo	—dijo	uno	de	los	zancajos—.	Lo	diré	claro	—añadió
dirigiéndose	 a	 sus	 compañeros—:	Él	 no	 tiene	 el	 libro	 de	Glimmung.	Glimmung	 lo
recuperó	del	aguador.	Nosotros	mismos	rebuscamos	por	todas	partes.

—Encontré	 el	 libro	 antes	 de	 que	 comenzasen	 ustedes	 a	 buscarlo	 —respondió
Nick.

—Ciudad	 Revelación	 —dijo	 un	 zancajo	 con	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 y
esperanza	en	su	rostro	pequeño,	nudoso	y	marrón—.	¿Qué	va	a	hacer	con	él,	señor?
Nosotros	no	 tenemos	dinero,	ni	 tampoco	 lo	 tienen	 los	 impresores.	Puede	que	algún
colono	humano	tenga.

—No	 es	 cuestión	 de	 dinero	—respondió	Nick—.	 Estoy	 tratando	 de	 ponerme	 a
salvo	de	lo	que	le	ha	pasado	al	señor	Frankis.

—Entonces,	entréguenos	el	libro	—le	sugirió	un	zancajo.
—Glimmung	 seguiría	 pensando	 que	 lo	 tengo	 yo	—respondió	 Nick—.	 Seguirá

pensándolo	hasta	que	se	lo	devuelva.
Pero,	 en	 el	 fondo,	Nick	 tenía	 otra	 razón	 para	 querer	 conservar	 el	 libro.	Quería

leerlo,	 y	 no	 solo	 en	 aquel	momento.	Quería	 que	 el	 libro	 siguiera	 siendo	 suyo	 para
siempre.

Aparentemente,	los	zancajos	se	percataron	de	ello,	porque	uno	de	ellos	dijo:
—Creo	 que	 está	 usted	 siendo	 insensato,	 señor,	 al	 querer	 conservar	 el	 libro	 de

Glimmung.	 Estará	 mucho	 más	 seguro	 si	 nos	 lo	 entrega	 a	 nosotros.	 Pero	 lo
comprendemos.	Un	libro	como	ese,	un	libro	que	puede	hacer	lo	que	ese	libro	es	capaz
de	hacer,	es	algo	difícil	de	olvidar.	Está	bien,	lo	dispondremos	todo	para	realizar	una
copia;	lo	llevaremos	hasta	el	impresor	más	cercano	y	que	haga	una	réplica	del	libro
de	Glimmung…	Cosa	que	él	hará	de	lo	más	complacido.	Hemos	estado	buscando	ese
libro,	rezando	para	que	Glimmung	lo	extraviase,	durante	años.	Ciudad	Oportunidad.
En	marcha.

Los	zancajos	salieron	de	un	brinco	de	los	arbustos	y	descendieron	al	trote	por	el
camino,	volviendo	la	vista	atrás	para	asegurarse	de	que	Nick	los	seguía.

Muy	 por	 encima	 de	 ellos,	 en	 el	 cielo,	 un	 punto	 negro	 planeaba	 describiendo
círculos.

—Un	 werj	 —murmuraron	 los	 zancajos	 mientras	 conducían	 a	 Nick	 por	 la
carretera.

—¿Puede	divisarnos	desde	tan	lejos?	—inquirió	Nick,	intranquilo.
—Es	 probable	 —contestó	 un	 zancajo—.	 ¿Lleva	 algo	 consigo	 que	 pudiera
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espantar	a	un	werj?	¿Algún	objeto	productor	de	olor,	como	una	cebolla?
—No	—respondió	 Nick—.	 He	 olvidado	 traer	 una	 cebolla.	 Tenía	 intención	 de

hacerlo,	pero…
—Aquí	 tengo	 un	 valioso	 artículo	 contra	 los	 werjes	 que	 me	 entregó	 un	 colono

humano	—dijo	uno	de	los	zancajos;	resultaba	evidente	que	la	esperanza	de	hacerse	al
fin	 con	 el	 libro	 de	 Glimmung	 había	 provocado	 que	 los	 zancajos	 se	 mostrasen
temerarios—.	Un	 trozo	de	queso	 azul	—dijo	 el	 zancajo	 conforme	Nick	 extendía	 la
mano.

—Un	werj	moriría	si	se	encontrase	con	el	extraño	objeto	queso	azul	en	noventa
metros	a	la	redonda	—añadió	otro	zancajo—.	¿Para	qué	se	usa	en	su	planeta	casa?

—Allí	el	queso	azul	se	come	—les	explicó	Nick.
—Ciudad	Inverosímil	—corearon	los	zancajos	al	unísono.
De	un	brinco,	 reanudaron	 la	marcha	con	Nick	 siguiéndoles	 el	 paso.	El	viaje	 en

busca	del	impresor	había	comenzado	a	pesar	del	werj	que	se	cernía,	muy	por	encima
de	ellos,	en	el	cielo	del	mediodía.	Mirando	arriba	detenidamente,	un	zancajo	dijo:

—Espero	que	no	logre	averiguar	lo	que	estamos	haciendo.
Estoy	 asumiendo	 lo	 que	 mi	 padre	 llama	 un	 riesgo	 calculado,	 se	 dijo	 Nick.	 Se

pondrá	 muy	 furioso	 cuando	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 me	 he	 marchado,	 furioso	 y
preocupado.	 Pero	 es	 la	 única	 manera	 de	 apartarme	 del	 foco	 de	 atención	 de
Glimmung.	Al	menos,	estimó	Nick,	sin	tener	que	renunciar	al	libro.

Cosa	que,	pensó,	no	tengo	intención	de	hacer.
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—¿A	 qué	 distancia	 está	 el	 impresor?	 ¿Nos	 llevará	 esto	 mucho	 más	 tiempo?	 —
preguntó	Nick	tras	haber	recorrido	un	buen	tramo.

—No	lejos	—dijo	un	zancajo,	jadeando.
Sobre	ellos,	al	werj	se	le	había	unido	otro	punto	oscuro.	Ahora	eran	dos	los	werjes

que	describían	círculos	por	encima,	y	aun	así	no	hacían	nada.	No	creo	que	puedan	ver
el	libro	desde	allí,	no	creo	que	sepan	que	lo	tengo	yo,	pensó	Nick.

Una	 vez	más,	 se	 había	 abotonado	 la	 camisa	 hasta	 arriba	 para	 ocultar	 el	 tomo.
Contra	su	piel,	el	libro	tenía	el	tacto	coriáceo	y	rasposo	del	pellejo	de	una	serpiente
salvaje	 y	 aberrante.	 Como	 ya	 le	 había	 ocurrido	 con	 anterioridad,	 lo	 disgustó	 esa
sensación.

—¿Cómo	consiguen	 los	 trobes	 las	gafas	oscuras	que	 llevan?	—preguntó	Nick	a
los	zancajos.

—En	origen,	años	atrás,	robaron	un	par	a	un	colono	—contestaron	los	zancajos—.
Y	 luego	 obligaron	 a	 un	 impresor,	 al	 que	 habían	 secuestrado,	 a	 realizar	 muchas
muchas	copias	de	ellas.

—¿Llevan	ustedes	un	rayo-trobe,	para	iluminarlos	con	él	si	nos	atacan?	—quiso
saber	Nick.

—Sip	—asintieron	los	zancajos—.	Ciudad	Protección	—añadió	uno	de	ellos	con
regocijo.

No	 parecía	 que	 los	 zancajos	 sintiesen	 el	 mismo	 temor	 hacia	 los	 trobes	 que	 sí
tenían	hacia	Glimmung	y	los	werjes.

—¿Pudo	ese	impresor	escapar?	—preguntó	Nick.
—Por	desgracia,	no	—respondió	uno	de	 los	 zancajos—.	Al	 final,	Glimmung	 lo

ensartó	con	su	lanza.	De	cualquier	modo,	aquel	impresor	era	ya	muy	anciano	y	frágil.
Ese	 fue	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 los	 trobes	 fueron	 capaces	 de	 capturarlo.	 Ciudad
Disparidad.

—¿Qué	significa	disparidad?	—preguntó	Nick.
—Bueno…	—comenzó	 un	 zancajo,	 y	 entonces	 todos	 ellos	 se	 lanzaron	 a	 una

discusión	al	respecto;	conversaban	como	si	fuesen	ratones	enfadados.
—No	importa,	déjenlo	—dijo	Nick.
—Ciudad	 Inintegración	 —declaró	 uno	 de	 los	 zancajos,	 dando	 por	 acabada	 la

discusión.
La	 hierba	 y	 los	 arbustos	 anaranjados	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 carretera	 habían

comenzado	a	dar	paso	a	un	pálido	desierto,	una	extensión	árida	en	la	que	nada	crecía.
Este	 no	 es	 lugar	 para	 escondernos	 si	 nos	 atacan,	 pensó	Nick	 al	 percatarse	 de	 ello.
Pero,	al	mismo	tiempo,	tampoco	es	buen	lugar	para	una	emboscada	por	parte	de	los
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trobes.	 A	 esas	 alturas,	 Nick,	 y	 también	 los	 zancajos,	 tenían	 una	 panorámica	 de
decenas	de	metros.

Algo	pequeño	y	 redondo	 rodaba	por	 la	carretera	por	delante	de	ellos.	Algo	que
estaba	vivo.

—Es	un	nunk	—le	 explicaron	 los	 zancajos—.	Este	 es	 un	 lugar	 de	 nunks,	 aquí,
donde	 nada	 crece.	 La	 guerra	 ha	 obligado	 a	 los	 antaño	 prósperos	 nunks	 a	 ocupar
algunos	entornos	desérticos.

—¡Qué	hay!	—los	saludó	el	nunk	con	una	voz	infantil	y	chillona.
—¿Cómo	va,	nunk?	—respondieron	los	zancajos.
Ellos	no	aminoraron	la	marcha,	y	tampoco	lo	hizo	Nick.
—¿Adónde	vais	tan	aprisa?	—inquirió	el	nunk.
La	criatura	volvió	a	rodar	sobre	el	asfalto	y	Nick	tuvo	que	andar	con	cuidado	de

no	pisarlo.
—Un	impresor	—confesaron	los	zancajos—.	Estamos	buscando	al	anciano	Señor

Azul.	¿O	es	que	ha	muerto	ya?
—El	 Señor	 Azul	 está	 ocupado,	 como	 de	 costumbre,	 produciendo	 tostadoras,

planchas	 para	 bocadillos	 y	 radios	 para	 los	 colonos	—respondió	 jovial	 el	 nunk—.
¿Quién	es	este	joven	colono	de	aquí?	No	lo	habíamos	visto	nunca	antes.

—Mi	familia	y	yo	acabamos	de	llegar	de	la	Tierra	—le	explicó	Nick.
Y	 entonces	 pensó:	 ¿Llegamos	 ayer?	 Parece	 que	 hace	más	 tiempo.	 Han	 pasado

tantas	cosas…	y	en	menos	de	un	día	completo.
—Un	consejito	—dijo	el	nunk	mientras	rodaba	junto	a	ellos—.	¿Veis	a	los	werjes

allá	 arriba?	 He	 estado	 escuchando	 su	 conversación.	 Creen	 que	 este	 joven	 colono
puede	 saber	 dónde	 se	 encuentra	 el	 libro	 de	 Glimmung.	 ¿Qué	 tienes	 que	 decir	 al
respecto,	joven	colono?	¿Alguna	réplica	por	tu	parte?

—Se	lo	entregué	al	aguador	—contestó	Nick	con	cautela.
—Los	 werjes	 dicen	 que	 no	 lograron	 encontrarlo	 —replicó	 el	 nunk	 mientras

rodaba	 en	 zigzag	 entre	 sus	 pies,	 como	 si	 de	 un	 juego	 se	 tratase—.	Buscaron	 hasta
darse	por	vencidos,	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	aguador	nunca	lo	tuvo.

—Eso	no	es	así	—afirmó	Nick.
—Otra	cosa	—añadió	el	nunk—.	Una	criatura-padre	te	está	persiguiendo.
—¿Una	que	se	parece	a	mí?	—preguntó	Nick	entre	escalofríos.
—Es	 idéntica	 a	 ti	—dijo	 el	 nunk	 antes	 de	 alejarse	 rodando	 felizmente,	 dejando

atrás	a	Nick	y	a	los	zancajos.
—No	son	noticias	buenas	—manifestó	un	zancajo	de	inmediato.
—Será	 mejor	 que	 no	 aminoremos	 —dijo	 otro—.	 Ciudad	 Urgencia.

Apresurémonos.
Nick	y	los	zancajos	apretaron	el	paso.
Sobre	ellos,	los	werjes	continuaban	volando	en	círculos.
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El	 desierto	 se	 transformó	 en	 una	 pendiente	 ascendente	 en	 la	 que	 crecían	 extrañas
plantas	 que	 parecían	 pinchos;	 varas	 de	 un	 gris	 moteado	 en	 las	 que	 no	 se	 podía
apreciar	 hoja	 alguna.	 A	 Nick	 las	 plantas	 se	 le	 figuraron	 viejas	 y	 muertas.	 No	 se
mecían	 con	 el	 leve	 viento	 del	 mediodía.	 Era	 como	 un	 huerto	 que	 hubiese	 sido
abandonado.	Pequeños	frutos	secos	colgaban	de	algunas	de	las	plantas,	blanquecinos
y	 correosos.	 A	 ambos	 lados,	 a	 lo	 largo	 de	 una	 desoladora	 carretera	 bastante
maltrecha,	se	encontraba	lo	que	parecían	ser	las	ruinas	de	lo	que	pudo	ser	una	granja.
Alguien,	resolvió	Nick,	vivió	allí	tiempo	atrás.	Tal	vez	un	ser	humano.	Pero	aquella
persona	se	había	rendido,	se	había	marchado.	Para	no	regresar	jamás.

—Una	vez,	esto	fue	un	campo	fértil	y	próspero,	un	lugar	de	múltiples	cosechas	—
dijo	un	zancajo	con	voz	sombría—.	Entonces	llegó	Glimmung.	Asoló	esta	región	con
su	presencia.	Provocó	que	quienes	se	habían	establecido	aquí	se	marchasen.	Eso	fue
años	atrás.

—Ya	veo	—contestó	Nick,	y	lo	recorrió	un	escalofrío.
—Glimmung	se	llevó	toda	vida	de	aquí	—continuó	el	zancajo—.	La	drenó	desde

el	suelo,	la	usurpó	de	las	plantas.	El	hombre	y	la	mujer	que	araban	y	sembraban	esta
tierra	 se	 tornaron	 tiesos	 y	 quebradizos,	 como	 hueso	 tostado.	 Por	 eso	 no	 pudieron
quedarse.	Otros	han	intentado	establecerse	aquí,	desde	entonces.	Pero	es	siempre	lo
mismo,	 siempre	 se	 marchan.	 La	 maldición	 de	 Glimmung	 pesa	 sobre	 este	 lugar,	 y
siempre	lo	hará.	Al	menos,	hasta	que	el	propio	Glimmung	sea	destruido.

—Lo	que	probablemente	jamás	ocurrirá	—añadió	otro	zancajo.
—Puede	que	sí	—replicó	Nick.
—Si	 eso	 ocurre	 —terció	 otro	 de	 los	 zancajos—,	 no	 será	 por	 lo	 que	 nosotros

hagamos.	Los	zancajos	no	pueden	hacer	gran	cosa,	en	realidad.	Ciudad	Impotencia,
diría	yo.

Al	 frente,	 bajas	 colinas	 los	 desafiaban,	 carentes	 de	 color	 y	 evidentemente
deshabitadas.	Nick	 vio	 enormes	 peñascos	 de	 algún	 tipo	 de	 roca	 blanca.	Aquello	 le
provocó	desasosiego,	y	 tampoco	parecía	hacer	demasiado	felices	a	 los	zancajos.	En
silencio,	 estos	y	 él	 ascendieron	un	 tortuoso	 e	 irregular	 sendero	que	 transitaba	 entre
pilas	 de	 escoria.	 Era	 como	 si	 hubiese	 habido	 un	 volcán,	 pensó	 Nick,	 en	 las
proximidades.	 Su	 fuego	 estaba	 extinto,	 tal	 vez	 desde	 hacía	 varias	 décadas,	 quizá
incluso	desde	hacía	mil	años.

Al	frente,	en	el	astroso	pico	de	una	colina,	Nick	divisó	una	grieta	completamente
anómala,	como	si	 la	 luz	se	 lanzase	a	su	 interior,	carbonizando	aquella	 inconcebible
grieta	hasta	el	frío	y	oscuro	nacimiento	de	la	tierra.

—La	cicatriz	de	Glimmung	—le	explicó	un	zancajo.	Todos	sus	acompañantes	se
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detuvieron	en	su	ascenso	y	también	lo	hizo	Nick—.	En	aquel	lugar,	por	allí,	apareció
Glimmung	por	vez	primera	en	este	mundo.	Surgió	en	el	cielo	del	mediodía	como	un
fogonazo,	 derramando	 fuego	 gris,	 abrasando	 todo	 cuanto	 quedaba	 cerca.	 Desde
entonces,	nada	ha	vivido	aquí.	Desde	allí,	Glimmung	se	derramó	por	todo	el	planeta,
como	 un	 lago	 de	 detestable	 oscuridad.	 Fuego	 y	 oscuridad,	 ese	 es	 el	 estilo	 de
Glimmung.	Esa	es	su	naturaleza.

Los	zancajos,	ya	descansados,	reanudaron	la	marcha	una	vez	más.
—¿Queda	mucho?	—quiso	saber	Nick,	jadeando	mientras	subía	paso	a	paso.
—Es	en	la	llanura,	tras	esas	colinas	—resoplaron	los	zancajos.
Ellos	 también	estaban	prácticamente	exhaustos.	Una	pesadez	 los	abrumaba,	una

carga	 que	 les	 confería	 aquel	 lugar.	Tan	 solo	 caminar	 por	 allí	 requería	 un	 tremendo
esfuerzo.	 Nick	 sintió	 como	 si	 el	 mismísimo	 planeta	 se	 le	 hubiese	 posado	 en	 la
espalda,	haciéndolo	inclinarse	y	doblegarse.	Se	sintió	agotado	y	muy	viejo,	como	si
hubiese	vivido	durante	miles	de	años.

—La	fatiga…	—dijo	un	zancajo	con	la	respiración	entrecortada—,	está	por	todas
partes	 aquí.	Como	si	 la	gravedad	paciera	en	aquellas	 colinas,	 en	busca	de	criaturas
vivas	a	las	que	infectar	con	su	pesadumbre.	No	falta	mucho,	ya.

Sobre	ellos,	a	los	dos	werjes	se	les	había	unido	un	tercero	y,	en	esos	momentos,
un	cuarto	batía	las	alas	en	dirección	a	los	demás	para	ocupar	su	puesto	entre	ellos.

—Deben	de	saber	adónde	nos	dirigimos	—dijo	Nick.
—Cierto	—convino	un	zancajo—.	Pero	 los	werjes	 temen	a	 los	 impresores.	Los

impresores	 tienen	 poder	 sobre	 otras	 criaturas…	 Al	 menos	 cuando	 el	 impresor	 es
fuerte.	 Pero	 ahora	 están	muy	 debilitados.	 La	 lucha	 contra	Glimmung	 está	 durando
demasiado.

Habían	 alcanzado	 la	 cumbre,	 y	 allí	 se	 detuvieron.	 Nick	 bajó	 la	 mirada	 por	 la
ladera	de	la	colina	y	vio	una	llanura	que	se	extendía	cubierta	de	hierba	y	algún	árbol
ocasional.	 Aquí	 y	 allá,	 unas	 granjas.	 Resultaba	 evidente	 que	 ahí	 vivían	 colonos
humanos.	Un	buen	número	de	ellos,	de	hecho.

—Ahora,	el	viaje	será	más	fácil	—le	aseguró	un	zancajo.
Este	 sacó	 un	 pañuelo	 grande	 de	 bolsillo	 y	 se	 sonó	 la	 nariz	 ruidosamente.	Otro

zancajo	se	daba	toquecitos	con	delicadeza	en	la	frente	para	secarse	el	sudor.
—Ciudad	Agotamiento	—comentó	un	tercero.
Permanecieron	 allí	 durante	 unos	 momentos	 más,	 en	 la	 cresta	 de	 la	 cadena	 de

colinas.	Luego,	uno	tras	otro,	comenzaron	a	descender	por	la	otra	ladera.
Entonces,	 los	 cuatro	 werjes	 se	 dejaron	 caer	 de	 súbito	 plegando	 las	 alas.

Descendían	directamente	hacia	Nick	y	el	grupo	de	zancajos.
—¡Rápido!	—gritó	uno	de	ellos—.	¡El	queso	azul!
Nick	sacó	el	queso	de	su	bolsillo	y	 lo	sostuvo	en	alto	en	 la	dirección	en	 la	que

descendían	 los	 werjes.	 En	 un	 frenesí	 causado	 por	 la	 repulsión,	 los	 cuatro	 se
precipitaron	en	un	largo	quiebro	que	los	alejó	de	los	zancajos	y	de	Nick.	Los	werjes
chillaron	de	disgusto,	planeando	momentáneamente	sobre	ellos,	y	entonces	salieron
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disparados	en	la	dirección	por	la	que	habían	llegado	Nick	y	los	zancajos.
—Tan	 solo	 trataban	 de	 asustarnos	 —dijo	 uno,	 pero	 todos	 ellos	 parecían

atemorizados.
—Mantén	 preparado	 el	 queso	 azul	—le	 advirtió	 un	 zancajo	 a	 Nick,	 quien	 aún

sostenía	el	repelente	de	werjes—.	Puede	que	se	nos	acerquen	con	sigilo	por	la	espalda
para	atraparnos	cuando	no	estemos	mirando.	Una	vez	estemos	con	Señor	Azul,	todo
irá	bien.

De	 nuevo,	 descendieron	 por	 el	 quebrado	 sendero,	 paso	 a	 paso.	 En	 aquella
ocasión,	 la	 maleza	 eran	 tallos	 altos,	 duros	 e	 infames.	 Las	 malas	 hierbas	 estaban
provistas	 de	 espinas	 como	 aguijones,	 y	 los	 zancajos	 las	 esquivaban	 con	 cuidado.
Parecía	obvio	que	 las	espinas	eran	venenosas.	Pero,	por	suerte,	 la	maleza	nociva	se
iba	 aclarando	 y	 comenzaba	 a	 ser	 reemplazada	 por	 la	 inofensiva	 hierba	 anaranjada.
Entonces,	los	zancajos	se	relajaron	y	charlaron	amigablemente	entre	ellos.	A	Nick	le
dio	la	sensación	de	que,	durante	un	tiempo,	el	peligro	había	desaparecido.

—Allí	está	el	impresor	—dijo	un	zancajo	deteniéndose	un	instante	para	señalarlo.
Nick	se	hizo	sombra	con	la	mano	sobre	los	ojos	y	escudriñó	con	la	mirada.

Por	 debajo	 de	 donde	 se	 encontraban,	 un	 grupo	 de	 colonos	 humanos	 se	 apiñaba
alrededor	 de	 un	 cono	 liso	 que	 irradiaba	 alegres	 colores	 mate:	 un	 montículo	 de
proporciones	 inmensas	 que	 palpitaba,	 menguaba	 y	 fluía,	 para	 luego	 volver	 a
reconstruirse.

—¿Es	eso?	—preguntó	Nick,	decepcionado.
—No	permita	que	la	forma	física	del	impresor	lo	desanime	—le	aconsejó	uno	de

los	 zancajos—.	 Es	 bastante	 soso,	 hay	 que	 reconocerlo,	 pero	 un	 impresor	 es	 pura
bondad	 e	 inteligencia,	 está	 colmado	 de	 buena	 voluntad	 y	 sabiduría;	 y	 de	 la
determinación	 de	 ayudar	 a	 quien	 acuda	 a	 él.	 Ciudad	 Ayuda.	 En	 eso	 consiste	 un
impresor.

El	zancajo	se	puso	en	marcha	y	los	demás	se	le	unieron.	Nick	también	lo	hizo.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 planicie,	 Nick	 observó	 que	 los	 colonos	 humanos	 que

rodeaban	 al	 impresor	 iban	 cargados	 con	 toda	 suerte	 de	 aparatos	 domésticos	 de	 los
cuales	querían	obtener	una	copia.	Uno	 tras	otro,	 los	colonos	 llevaban	sus	preciadas
posesiones	hasta	Señor	Azul.	Ondulándose	por	el	esfuerzo,	el	anciano	gran	impresor
generaba,	a	partir	de	sí	mismo,	una	reproducción	del	objeto.	A	primera	vista,	a	Nick
le	 pareció	 que	 la	 reproducción	 era	 idéntica	 al	 objeto	 original.	 Sin	 embargo,	 cuanto
más	se	acercaba,	iba	comprobando	que,	en	todos	los	casos,	la	réplica	del	impresor	no
era	 tan	 exacta.	 Al	 ver	 eso,	 Nick	 recordó	 todo	 cuanto	 había	 oído	 acerca	 de	 los
impresores:	su	debilitamiento,	su	avanzada	edad,	su	incapacidad	para	evitar	que	sus
reproducciones	 terminaran	 siendo…	 ¿cuál	 era	 la	 palabra?:	 pochosas,	 eso	 era.	 Un
término	apropiado,	concluyó	Nick,	tras	ver	lo	que	el	impresor	había	hecho.

Los	productos	del	impresor	eran	imprecisos	y	estaban	vagamente	definidos.	A	un
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lado,	Nick	vio	a	un	colono	que	había	conseguido	que	el	impresor	le	duplicase	un	reloj
de	pulsera.	Se	aproximó	a	él	y	echó	un	vistazo	a	la	esfera	del	reloj.	Tenía	todos	los
números,	pero	el	orden	era	incorrecto.	Vio	que	el	seis	se	encontraba	arriba	del	todo	y
que	el	doce	estaba	en	el	lugar	que	debiera	ocupar	el	cuatro.	Además,	el	reloj	carecía
de	manecillas.

Con	profunda	decepción,	Nick	se	volvió	hacia	donde	se	encontraba	otro	colono
que	sostenía	un	cuenco	que	había	reproducido	el	impresor.	Vio	cómo	el	recipiente	se
deshacía	 en	 pedazos,	 que	 caían	 al	 suelo	 conforme	 la	 vasija	 se	 desmoronaba.	 El
hombre	 parecía	 descontento,	 pero	 no	 sorprendido.	 Deben	 de	 estar	 acostumbrados,
pensó	Nick.	 Y	 aun	 así,	 siguen	 acudiendo.	 Pero	 entonces	 se	 dijo:	 eso	mismo	 estoy
haciendo	yo.	Supongo	que	siguen	conservando	la	esperanza.

Avanzando	 en	 la	 fila,	Nick	 aguardó	mientras	 la	mujer	 que	 estaba	 delante	 de	 él
depositaba	con	cuidado	un	juego	de	ajedrez	de	marfil,	blanco	y	negro,	del	cual	quería
obtener	una	copia.

El	 impresor	 comenzó	 a	 ondear	 y	 a	 temblar.	 Entonces,	 una	 parte	 de	 él	 se
desprendió,	 formando	 un	 pequeño	 montículo	 separado	 del	 resto.	 El	 montículo	 se
aquietó	 y	 tomó	 color:	 se	 volvió	 blanco	 en	 un	 extremo	 y	 negro	 en	 el	 otro.	 A
continuación,	se	dividió	en	partes	más	pequeñas,	y	estas	se	solidificaron	en	forma	de
piezas	de	ajedrez	blancas	y	negras,	pero…

—Ay,	 Dios	 mío	 —exclamó	 la	 mujer	 consternada—.	 Me	 temo	 que	 no	 lo	 ha
comprendido	usted	bien,	Señor	Azul.	Debería	haber	tan	solo	dos	reyes	y	dos	reinas;
las	otras	piezas	deberían	ser	diferentes.	—Le	mostró	al	impresor	el	juego	original—.
¿Ve	usted?	—le	preguntó.

Nick	se	acercó	para	mirar.	En	efecto,	las	piezas	eran	todas	iguales.	Todas	habían
asumido	una	forma	meramente	vertical,	sin	rasgos.	Era	imposible	distinguir	las	unas
de	las	otras;	es	más,	mientras	las	miraba,	las	piezas	comenzaron	a	combarse,	como	si
se	 derritiesen.	 A	 continuación	menguaron	 hasta	 convertirse	 en	 un	 charco	 blanco	 y
negro	que,	 finalmente,	 se	mezcló	por	completo	para	acabar	adoptando	un	 tono	gris
neutro.	 Ya	 ni	 siquiera	 se	 podía	 apreciar	 que	 aquello	 pretendiera	 ser	 un	 juego	 de
ajedrez.

—¿No	querría	 intentarlo	de	nuevo?	—solicitó	 la	mujer—.	Usted	solía	ser	capaz
de	hacerlo	mucho	mejor.	El	mismo	mes	pasado,	de	hecho…

Un	señor	uniformado	que	permanecía	en	pie	junto	al	impresor	la	interrumpió:
—Solo	 se	 permite	 un	 intento.	 Hágase	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 paso	 a	 la	 siguiente

persona,	señora.	El	Señor	Azul	se	encuentra	hoy	muy	débil.	—El	señor	uniformado	le
hizo	 señas	 a	Nick	para	que	 se	 acercase—.	Su	 turno	—le	dijo—.	Y	no	haga	que	 se
esfuerce	demasiado.

Nick	comenzó	a	desabotonarse	la	camisa.	Agarró	el	libro	y	lo	sacó.
—¡El	libro	de	Glimmung!	—gritó	la	mujer	que	esperaba	detrás	de	Nick.
El	señor	uniformado	clavó	la	mirada	en	el	libro	y	luego	en	el	muchacho.	Su	rostro

mostró	 terror,	 para	 sorpresa	 de	 este.	 Todo	 el	 mundo,	 a	 ambos	 lados	 de	 Nick,
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retrocedieron	presas	del	pánico.	¿Tanto	miedo	les	causaba	Glimmung?,	se	preguntó.
Él	mismo	se	sintió	en	ese	momento	mucho	más	intranquilo;	el	miedo	que	mostraban
los	demás	le	resultaba	muy	significativo.

—Quisiera	 obtener	 un	 duplicado	 de	 esto	—dijo—.	Así,	 podríamos	 devolver	 el
original	a	Glimmung	y	conservar	la	copia.

A	sus	pies,	los	zancajos	se	revolvían	y	chillaban;	pero	él	no	lograba	entender	qué
era	 lo	 que	 estaban	 diciendo.	 Entonces	 vio	 que	 la	 gente	 miraba	 hacia	 arriba.
Contempló	 la	 expresión	 de	 conmoción	 en	 sus	 rostros	 congelados	mientras	miraban
hacia	lo	alto,	en	la	misma	dirección	por	la	que	habían	llegado	Nick	y	los	zancajos.

—Es	Glimmung	—dijeron	 los	 zancajos	 entre	 susurros—.	Viene	 hacia	 aquí.	Ha
visto	el	libro.

En	el	cielo,	la	silueta	de	Glimmung	se	hacía	cada	vez	mayor.
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CAPÍTULO

15

Glimmung	había	dejado	de	esconderse	en	el	 interior	del	werj.	Para	entonces,	 en	 su
forma	verdadera,	se	deslizaba	como	un	viento	visible	hacia	Nick,	esforzándose	por	ir
más	aprisa.	Glimmung	se	aproximaba	todo	lo	rápido	que	era	capaz,	impelido	por	el
libro,	su	libro.	El	libro	a	través	del	cual	gobernaba	aquel	mundo.

Tenía	 un	 aspecto	 deplorable,	 como	 si	 el	 cuerpo	 se	 le	 hubiese	 fracturado	 en
múltiples	 secciones	 y	 luego	 lo	 hubieran	 reparado	 de	 manera	 incorrecta,	 inexperta.
Ningún	 producto	 pochoso	 procedente	 de	 un	 anciano	 impresor	 podría	 remedar	 su
inexactitud:	 la	 fraudulenta	 circunferencia	 de	 su	 desdibujado	 tronco	 deformado;	 sus
ojos	 perversos	 e	 incandescentes.	 Glimmung	 lanzó	 un	 grito	mientras	 descendía,	 un
chirrido	que	le	estremeció	los	oídos	a	Nick.	Un	alarido	que	lanzó	a	los	zancajos	a	una
carrera	sin	rumbo	fijo,	incapaces	de	soportarlo	ni	tan	siquiera	un	instante.

Glimmung	 estaba	 hablando,	 pero	 Nick	 no	 lograba	 distinguir	 las	 palabras.	 El
discurso	de	la	criatura	se	confundía	en	una	amalgama,	como	una	grabación	de	mala
calidad.

Qué	 grande	 es,	 pensó	 Nick	 mientras	 permanecía	 clavado	 en	 el	 sitio,
observándolo;	y	aun	así,	Glimmung	se	encontraba	 todavía	a	gran	distancia.	Se	hizo
más	grande	conforme	descendía	desde	el	cielo.	Aún	continuaba	expandiéndose,	y	en
sus	ojos	destellaba	una	gélida	crueldad	infinita.	Ojos	que	parecían	estrellas	dementes.
Unos	 ojos,	 pensó	 Nick,	 que	 iban	 recolectando	 por	 todas	 partes	 el	 temor	 ante	 el
demonio,	 y	 tejían	 ese	 temor	 en	 una	 urdimbre	 concebida	 para	 cubrir	 con	 ella	 al
mundo.

En	la	mueca	burlona	del	rostro	de	Glimmung	brillaba	el	regocijo.	El	regocijo	por
ver	su	libro	una	vez	más.	Un	gozo	gélido	y	chirriante	por	hallarse	de	nuevo	cerca	del
libro	que	todo	lo	sabía.	Glimmung	adoraba	ese	libro;	no	podía	vivir	lejos	de	él.	Sin	él
se	 desvanecía,	 se	 reducía	 a	 humo.	 Con	 él,	 Glimmung	 recuperaba	 su	 poder.
Descendiendo	 desde	 el	 cielo,	 Glimmung	 alargó	 la	 mano	 para	 agarrarlo.	 Se	 estiró,
ávido,	y	 su	voz	chillona	 se	convirtió	en	un	 furioso	cántico,	un	cántico	de	 triunfo	y
posesión.	Ese	es	mi	libro,	decía	la	canción.	Se	extravió	por	error,	ahora	me	ha	de	ser
devuelto.

Nick	volvió	 a	 introducir	 el	 libro	bajo	 su	 camisa,	 se	 lo	 apretó	 contra	 el	 pecho	y
sintió	su	presencia	correosa	una	vez	más.	Echó	a	correr.	En	el	cielo,	Glimmung	varió
su	rumbo,	alzó	el	brazo	derecho	y	Nick	pudo	ver	que	agarraba	una	lanza	con	la	mano.
La	lanza	de	Glimmung	que	había	matado	al	señor	Frankis,	el	aguador,	además	de	a
tantas	otras	personas	inocentes.

—¡Entrégame	el	libro!	—gritó	Glimmung,	y	su	voz	quedó	danzando	en	el	viento,
el	viento	generado	por	su	propio	descenso	colosal.
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—Devuélvale	el	libro	—le	dijeron	los	zancajos	castañeteando	los	dientes	de	puro
pavor.	Se	movían	confusamente	por	todas	partes,	al	igual	que	los	colonos	humanos—.
Lo	 va	 a	 matar	 —lloriquearon	 los	 zancajos—.	 Y	 a	 nosotros	 con	 usted.	 No	 hay
esperanza.	Esto	es	Ciudad	Rendición.	Deje	que	lo	recupere.

¿Qué	puedo	hacer?,	se	preguntó	Nick.	¿Podrá	ayudarme	el	impresor?	Aún	con	la
forma	 de	 una	masa	 redonda	 e	 inerte,	 el	 impresor	 permanecía	 inalterable.	No	 había
nada	 que	 el	 impresor	 pudiese	 hacer.	 O	 nada	 en	 lo	 que	 pudiese	 pensar,	 cayó	 en	 la
cuenta	 Nick;	 se	 había	 vuelto	 demasiado	 viejo	 como	 para	 pensar.	 ¿Dónde	 podría
conseguir	ayuda?	Mi	padre	está	muy	lejos	de	aquí.	Horace	anda	deambulando	por	los
bosques	 tras	haber	mordido	a	 los	 trobes.	Tan	 solo	estoy	yo	 junto	con	este	 libro.	El
libro	 de	 Glimmung.	 Ahora	 él	 lo	 va	 a	 recuperar	 y	 la	 guerra,	 pensó	 Nick,	 seguirá
adelante;	y	puede	que	Glimmung	la	gane.	Utilizará	el	libro	como	ya	lo	ha	hecho	con
anterioridad,	y	nada	se	interpondrá	en	su	camino,	será	demasiado	fuerte.	Pero	el	libro,
pensó,	¿podrá	ayudarme?

Nick	 se	 agachó	 y	 rebuscó	 a	 tientas	 dentro	 de	 la	 camisa.	 El	 libro	 salió	 dando
tumbos	 y	 él	 lo	 agarró	 de	 inmediato.	Le	 dio	 la	 vuelta	 para	 ir	 a	 la	 parte	 de	 atrás,	 al
índice.	Buscó	 en	 la	G	 de	Glimmung.	Había	muchas	 páginas	 acerca	 de	Glimmung,
muchas	 entradas	 y	 secciones:	 cómo	 llegó	Glimmung,	 qué	 había	 hecho	Glimmung,
qué	planeaba	hacer	Glimmung.	Y	una	última	entrada:

Cómo	destruir	a	Glimmung.
Página	45,	indicaba	el	índice.	La	última	página	del	libro.	Nick	fue	hasta	la	página

45	y,	mientras	Glimmung	volaba	en	círculos	sobre	su	cabeza,	chillaba	y	alargaba	el
brazo	para	arrebatárselo,	examinó	el	texto.

«…	y	nada	puede	destruirlo,	nunca	dejará	de	existir.	Él	 los	 sobrevivirá	a	 todos.
Pero	 sí	 es	 posible	 debilitarlo,	 tanto	 como	 para	 que	 no	 se	 recupere	 jamás.	 Puede
tornarse	pequeño	e	impotente	para	el	resto	del	tiempo	que	queda	por	llegar».

—¿Cómo?	—gritó	Nick.
El	 texto	 continuaba	 así:	 «Coloque	 el	 libro	 frente	 al	 impresor	 de	 manera	 que

Glimmung	 se	 vea	 atraído	 y	 deba,	 para	 alcanzar	 el	 libro,	 llegar	 hasta	 el	 lado	 del
impresor	y	caer	dentro	del	radio	de	acción	de	este.	Haciendo	eso…».

Sin	embargo,	en	ese	momento,	Nick	sintió	el	gélido	aliento	de	Glimmung	cerca
de	 la	 nuca.	 Cerró	 de	 golpe	 el	 libro	 y	 regresó	 corriendo	 hasta	 donde	 se	 hallaba	 el
impresor.	Sobre	su	cabeza,	Glimmung	volaba	en	círculos,	y	a	continuación,	como	un
rayo,	la	lanza	salió	despedida	con	vida	propia.	Quedó	clavada	en	el	suelo	justo	al	lado
de	Nick,	con	el	mango	vibrando	de	un	lado	a	otro.	Glimmung,	volando	sobre	el	chico,
estalló	en	maldiciones	al	ver	que	había	 fallado.	Descendió	y	 tendió	una	mano	para
atraparlo,	volando	casi	al	nivel	del	suelo.

Nick	 depositó	 el	 libro	 contra	 el	 suave	 y	 alargado	 costado	 del	 impresor	 y,	 de
inmediato,	se	alejó	de	allí	corriendo.

Al	ver	el	libro,	Glimmung	se	olvidó	de	la	lanza	y	se	posó	en	el	suelo,	con	la	capa
ondeándole	alrededor	como	una	lengua	de	ominoso	fuego.	Avanzó	hacia	el	impresor
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dando	zancadas,	inmenso	en	su	desprecio.	Allí,	junto	al	impresor,	se	inclinó	y	recogió
el	libro	con	sus	poderosos	dedos.	Se	quedó	de	pie,	sosteniendo	el	libro,	contemplando
a	Nick	con	una	mirada	de	puro	odio.

El	 impresor	 se	 estremeció	 y	 aumentó	 de	 estatura.	 Adoptó	 la	 forma	 de	 una
columna,	y	a	partir	de	aquella	columna,	como	un	resorte,	se	desprendió	un	Glimmung
fantasmagórico.	El	impresor,	en	la	agonía	de	su	muerte,	había	duplicado	a	Glimmung.
La	réplica	de	Glimmung,	con	el	refulgente	casco	de	cuernos	y	unos	ojos	ardientes	de
maldad,	 alzó	 su	 lanza	 espectral	 y	 la	 clavó	 de	 lleno	 en	 la	 garganta	 del	 propio
Glimmung.

Este	se	precipitó	volando	hacia	arriba,	hacia	el	cielo,	sujetando	el	libro	con	una	de
sus	manos	enguantadas.	La	lanza	le	sobresalía	de	la	garganta	y,	mientras	se	elevaba,
trataba	 de	 arrancársela.	 La	 lanza	 permaneció	 clavada,	 y	 a	 su	 alrededor	 comenzó	 a
aparecer	una	herida	que	no	se	cerraba.	Glimmung	no	lograba	ni	arrancarse	la	lanza	ni
sanar	 la	 herida.	 Lo	 habían	 lacerado,	 y	 habría	 de	 llevar	 consigo	 la	 lesión	 que	 el
Glimmung	duplicado,	aberrante	e	inexacto,	le	había	causado.	La	llevaría	durante	toda
la	eternidad.

En	 el	 suelo,	 el	 Glimmung	 espectral	 se	 volvió	 hacia	 Nick,	 alzó	 las	 manos
enguantadas	 a	modo	 de	 súplica	 y,	 entonces,	 se	 derrumbó	 sobre	 sí	mismo.	Colapsó
como	una	masa	amorfa	y	pastosa,	sin	contorno	ni	forma	alguna.	Quedó	tendido	sobre
la	tierra,	inmóvil;	y	mientras	yacía	inerte	y	el	falso	hálito	que	le	había	insuflado	vida
iba	desapareciendo,	el	Glimmung	espectral	se	unió	al	agónico	impresor	que	lo	había
creado.

—¡Glimmung	 está	 herido!	 —gritaron	 los	 zancajos,	 reuniéndose	 alrededor	 de
Nick,	tratando	de	ayudarlo	a	levantarse.	El	poder	de	la	mirada	de	Glimmung	lo	había
derribado	y	estaba	apoyado	en	las	manos	y	las	rodillas—.	Se	ha	marchado,	ha	huido.
Está	 mutilado	 para	 siempre.	 Se	 acercó	 demasiado	 al	 impresor.	 En	 su	 ansia	 por
recuperar	el	libro	se	dejó	llevar	sin	control.	Se	olvidó	de	su	enemigo.

—¡Ciudad	 Salvación!	 —exclamó	 otro	 grupo	 de	 zancajos	 que	 se	 acercaba
corriendo	desde	lejos.

—Ha	recuperado	el	libro	—afirmó	Nick	con	aspereza.
—Pero	jamás	volverá	a	ser	el	mismo	—contestó	un	zancajo—.	La	lanza	que	lleva

clavada	 en	 la	 garganta	 le	 irá	 drenando	 la	 vida,	 nunca	 será	 el	 mismo	 que	 fue.
Levántese,	 señor,	 antes	 de	 que	 lleguen	 los	 werjes.	 Glimmung	 podría	 volver	 a
golpearnos	 a	 través	 de	 ellos,	 en	 venganza.	 Recuerde	 su	 trozo	 de	 queso	 azul	 —
continuó	diciendo—.	Lo	protegerá	de	la	cólera	de	Glimmung.

—La	 cólera	 de	 Glimmung	 —corearon	 los	 demás	 zancajos—.	 Debemos
mantenerlo	a	salvo.	Usted	ha	logrado	nuestra	victoria.	Nos	ha	salvado	a	todos.

—Aún	no	—contestó	Nick	con	dificultad.	Se	puso	de	pie	y	se	tambaleó.	Se	sentía
débil	 y	 confuso	 y	 veía	 borroso.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 tratando	 de	 aclarársela	 y	 de
estabilizarse,	y	se	dirigió	a	los	zancajos—:	No	estoy	en	condiciones	de	llegar	hasta	mi
casa.	Que	alguien	vaya	en	busca	de	mi	padre	y	le	pida	que	venga	a	buscarme.	¿Estaré
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seguro	aquí	hasta	que	él	llegue?
El	 colono	 uniformado,	 que	 había	 permanecido	 montando	 guardia	 al	 lado	 del

impresor,	se	acercó	veloz	hacia	Nick	y	lo	ayudó	a	mantener	el	equilibrio	agarrándolo
con	una	mano.

—Estarás	 completamente	 seguro	 aquí.	 Tenemos	 repelentes	 antiwerjes	 y	 rayos-
trobe,	y	Glimmung	no	volverá	en	una	temporada.	Puede	que	no	vuelva	jamás.	Habrá
regresado	a	sus	montañas	para	esconderse	allí,	a	la	espera	de	su	curación.	Pero	nada
que	haya	atravesado	la	lanza	de	Glimmung	puede	sanar.	Seguirá	esperando	allá	en	las
montañas,	en	los	picos	más	elevados,	para	siempre.

—¿Hay	algún	sitio	en	el	que	pueda	sentarme?	—preguntó	Nick.
Un	colono	se	aproximó	con	la	réplica	de	una	silla	que	había	realizado	el	impresor

unos	momentos	antes.
—Siéntate	aquí	—le	dijo	a	Nick.
Entre	el	señor	uniformado	y	él,	ayudaron	a	Nick	a	tomar	asiento.
Las	patas	de	la	silla	eran	excesivamente	largas.	La	silla	se	balanceaba	bajo	el	peso

de	 Nick	 y	 se	 volcó	 hacia	 un	 lado,	 de	 modo	 que	 el	 muchacho	 se	 vio	 obligado	 a
permanecer	en	pie	de	nuevo.	El	impresor	no	había	hecho	muy	bien	el	trabajo.

—Ya	estoy	bien	—dijo	Nick—.	Más	o	menos.	—Se	miró	la	camisa	y	la	encontró
cubierta	 de	 innumerables	 cristales	 de	 hielo	 diminutos	 que	 habían	 llovido	 sobre	 él
procedentes	 de	 la	 inmensa	 capa	 oscura	 de	 Glimmung—.	 Todo	 cuanto	 debo	 hacer
ahora	es	encontrar	a	Horace	—aseguró	en	voz	alta.

En	mitad	de	todo	aquello,	no	se	había	olvidado	de	su	gato	ni	por	un	instante.
No	volvería	a	ser	feliz,	a	pesar	de	su	victoria	sobre	Glimmung,	hasta	encontrar	a

Horace.
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¿Qué	 decía	 el	 libro	 de	Glimmung	 sobre	Horace?	Que	mordería	 a	 los	 trobes	 y	 los
arrastraría	por	los	suelos,	eso	decía.	Escaparía	y	Nick	oiría	sus	maullidos	mientras	el
gato	 deambulaba	 por	 los	 bosques	 del	 Planeta	 del	 Labrador.	 Así	 que	 tengo	 que
escuchar,	 reflexionó	 Nick.	 Debo	 encontrarlo	 a	 través	 de	 los	 potentes	 sonidos	 que
emitirá…	o	que	quizá	esté	emitiendo	ya.

Su	 padre	 había	 llegado	 al	 fin,	 y	 con	 él	 el	 señor	McKenna.	 Aparentemente,	 la
madre	de	Nick	y	la	señora	McKenna	los	estaban	esperando	en	su	casa.

—Jamás	debiste	volver	 a	 salir	 de	 la	 casa	—lo	 reprendió	 su	padre.	Parecía	muy
tenso	y	preocupado,	tanto	como	lo	había	estado	cuando	vivían	en	la	Tierra—.	Ha	sido
tan	solo	cuestión	de	suerte	que	no	te	hayan	atrapado	esos	werjes	voladores,	o	como
quiera	que	los	llamen.

—No	 ha	 sido	 cuestión	 de	 suerte	—lo	 corrigió	Nick,	 y	 le	mostró	 a	 su	 padre	 el
queso	azul—.	Esto	me	protege.	Pregúntale	al	señor	McKenna.

El	señor	McKenna	asintió.
—Eso	es	cierto.	Los	werjes	jamás	se	acercarían	a	ningún	tipo	de	queso.	Salvo,	tal

vez,	 al	 queso	 americano,	 que	 prácticamente	 carece	 de	 olor.	 Es	 el	 olor	 lo	 que	 ellos
detestan.

—Ciudad	Victoriosa	—declaraban	los	zancajos,	saltando	de	aquí	para	allá,	llenos
de	entusiasmo—.	Un	gran	día,	un	gran	día.

—¿Hay	algún	rastro	de	Horace?	—le	preguntó	Nick	a	su	padre.
—No	 estaba	 buscando	 a	 Horace	 —respondió	 aquel	 con	 severidad—.	 Estaba

buscándote	a	ti,	Nick.	Tú	eres	infinitamente	más	importante.
—Pero	tenemos	que	encontrarlo	—respondió	este.
—Primero	 vayamos	 a	 casa.	 Tú	 podrás	 descansar	 y	 yo	 podré	 acabar	 la

conversación	con	el	policía	sobre	el	señor	Frankis.	Y	después,	si	nos	encontramos	lo
suficientemente	bien,	y	si	parece	lo	bastante	seguro…

—Nada	 es	 seguro	 en	 este	 planeta.	 Completamente	 seguro,	 quiero	 decir	 —
respondió	Nick.

Glimmung	estaría	siempre	presente,	siempre	habría	werjes	y	trobes.	Aparte	de	lo
más	espantoso	de	todo:	las	criaturaspadre.	Aquello	lo	hizo	pensar,	de	repente,	en	lo
que	le	había	dicho	el	nunk.

—El	nunk	junto	al	que	corrimos	durante	un	tramo	de	la	carretera…	—comenzó,	y
entonces	se	quedó	en	silencio.

Contarle	que	la	criatura-Nick	venía	siguiéndolo	por	la	carretera	tan	solo	lograría
preocupar	a	su	padre,	quien,	como	de	costumbre,	ya	estaba	lo	bastante	preocupado.

—Sí.	¿Qué	pasa	con	el	nunk?	—le	preguntó,	animándolo	a	que	continuara.
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—Los	 nunk	 son	 inofensivos.	 Nos	 encontramos	 con	 uno	 por	 la	 carretera	 —
contestó	Nick,	evadiendo	la	pregunta.

—Ya	 sé	 que	 son	 inofensivos	—replicó	 el	 padre	 con	 voz	 preocupada—.	Venga,
vamos	a	casa.

Comenzó	a	alejarse	en	la	misma	dirección	por	la	que	había	llegado.
El	señor	uniformado	que	había	permanecido	en	guardia	junto	al	anciano	impresor

detuvo	al	padre	de	Nick.
—Señor	 Graham,	 su	 hijo	 le	 ha	 causado	 la	 primera	 herida	 de	 importancia	 a

Glimmung,	quien	hasta	ahora	permanecía	incólume.
—¿Nick	 ha	 hecho	 eso?	 —preguntó	 el	 padre—.	 Increíble.	 —Parecía	 un	 poco

aturdido—.	 Me	 alegro	 mucho.	 —Y	 entonces,	 de	 repente,	 volvió	 a	 mostrarse
preocupado—.	¿No	has	asumido	un	riesgo	espantoso,	Nick?

Este	suspiró.
—Sí.	Lo	he	hecho.
—Pero,	al	menos,	ahora	estás	bien,	¿no?	—añadió	el	padre,	cosa	que	le	levantó	el

ánimo.	Feliz,	 le	dio	un	golpecito	en	 la	espalda	a	Nick—.	Así	que	hemos	empezado
con	buen	pie	aquí…	Este	agente	parece	extremadamente	orgulloso	de	ti.

Los	zancajos,	reuniéndose	en	círculo	en	torno	a	Nick	y	a	su	padre,	gritaron	con
sus	clamorosas	voces:

—¡Ciudad	Éxito!
—Y	 los	 zancajos	 también	—les	 aseguró	 el	 guardia	 uniformado—.	Ellos	 lo	 han

presenciado.	 Todos	 nosotros	 lo	 hemos	 presenciado.	 Glimmung	 llevará	 la	 lanza
fantasma	clavada	en	la	garganta	durante	toda	la	eternidad	gracias	a	lo	que	ha	hecho	su
chico.	En	sus	dominios	yermos	y	desolados	de	las	montañas,	Glimmung	tendrá	que
cuidar	 su	 herida	 eterna,	 y	 se	 debilitará	 día	 tras	 día.	 Crecerá	 su	 resentimiento,
meditará,	 siempre	 dando	 vueltas	 a	 la	 misma	 idea.	 Se	 irá	 desvaneciendo	 con	 cada
noche	que	pase.	De	modo	que	podrá	usted	comprender	por	qué	 todo	el	mundo	está
orgulloso	de	su	hijo.

Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 pensó	 Nick	 para	 sí,	 pero	 no	 me	 traerá	 de	 vuelta	 a
Horace.	 Triste,	 siguió	 los	 pasos	 de	 su	 padre	 y	 el	 señor	 McKenna	 cuando
emprendieron	el	camino	de	vuelta	hacia	la	casa.

Los	incansables	zancajos	también	iban	junto	a	ellos,	dando	brincos.
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Cuando	alcanzaron	el	terreno	de	rocas	blanquecinas	fragmentadas,	el	padre	de	Nick	y
el	 señor	McKenna	 se	 detuvieron.	Nick	 y	 los	 zancajos	 se	 pararon	 también.	Durante
largo	rato,	permanecieron	observando	la	cicatriz	de	Glimmung,	el	inmenso	precipicio
cortado	en	el	pico	de	la	inhóspita	e	irregular	colina.

Cada	 uno	 de	 ellos	 permaneció	 sumergido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Nadie
habló.

—Aquí	es	donde	apareció	Glimmung	por	primera	vez	—dijo	por	fin	un	zancajo,
para	información	del	padre	de	Nick	y	del	señor	McKenna.

—Yo	 ya	 sabía	 eso	—contestó	 el	 señor	McKenna—.	 Todo	 el	 que	 vive	 en	 este
mundo	lo	sabe.

Había	adoptado	una	actitud	grave	e	intimidante,	al	igual	que	el	padre	de	Nick.
—¿Está	 ahí	 ahora?	 —les	 preguntó	 el	 padre	 de	 Nick	 a	 los	 zancajos—.	 ¿Ha

regresado	ahí	después	de	que	lo	hiriesen?
—Tal	 vez	—trinaron	 al	 unísono	 los	 zancajos.	No	 parecían	 asustados—.	De	 ser

así,	no	se	dejará	ver.
Retomaron	el	camino.
Un	maullido	muy	lejano	llegó	hasta	Nick.	El	sonido	flotaba	sin	rumbo	en	el	aire

inhóspito.	Ondeaba,	se	desvanecía,	y	luego	regresaba	con	más	fuerza.
—Horace	—dijo	Nick.
Lo	 supo	 enseguida,	 reconoció	 su	 voz.	 De	 pronto,	 salió	 del	 camino	 saltando

ágilmente	 sobre	 las	 piedras	 y	 aquellas	 superficies	 a	modo	de	 bloques	 que	 parecían
hechos	de	escoria	fundida.

—Creo	que	el	sonido	viene	de	aquella	dirección	—dijo.
Se	tambaleó	y	 luego	se	apresuró	en	subir	por	 la	pendiente	de	 la	colina,	hacia	 la

cicatriz	de	Glimmung.
—¡Nick,	detente,	no	des	ni	un	paso	más!	—le	gritaron	al	unísono	su	padre	y	el

señor	McKenna.
—Vuelvo	enseguida	—contestó	Nick,	hablándoles	por	encima	del	hombro.
De	 nuevo,	 volvió	 a	 oír	 el	 maullido.	 Sabía	 que	 se	 trataba	 de	Horace.	 El	 gato,

perdido	 en	 algún	 lugar	 de	 aquellas	 colinas	 yermas…	 no	 sobreviviría	 por	 mucho
tiempo	 allí.	 Nada	 sobreviviría	 en	 aquel	 lugar	 nunca	 más.	 No	 desde	 la	 llegada	 de
Glimmung.

Se	detuvo	un	instante,	jadeando	para	recuperar	el	aliento.
Por	encima	de	él,	cerca	de	la	cicatriz	de	Glimmung,	apareció	una	figura	pequeña

y	negra,	que	se	detuvo	allí,	sin	saber	por	dónde	seguir.	Era	Horace.
—Horace	—musitó	Nick,	y	comenzó	a	escalar	de	nuevo.
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Continuó	 esforzándose	 por	 seguir	 adelante,	 jadeando,	 con	 las	 rocas
tambaleándose	 bajo	 sus	 pies.	 En	 un	 momento	 dado,	 un	 descomunal	 fragmento	 de
roca	 volcánica	 se	 desprendió	 y	 se	 estrelló	 junto	 a	 él,	 para	 luego	 desaparecer	 en	 su
descenso.	El	aire	se	volvió	denso,	difícil	de	respirar,	y	Nick	sintió	que	se	asfixiaba.
Qué	aire	tan	extraño,	se	dijo,	perplejo.	Como	si	habitasen	en	él	fragmentos	de	arena.
Tosió,	 hizo	 una	 pausa	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 pendiente,
tratando	de	distinguir	a	Horace.

Aún	podía	verlo.	El	gato	estaba	detenido	sobre	un	saliente	de	roca,	sosteniéndose
en	una	postura	inestable.	Gimió	de	nuevo	y,	entonces,	de	repente,	desapareció.	Había
saltado	 del	 saliente,	 se	 había	marchado.	Nick,	 respirando	 con	 dificultad,	 fue	 en	 su
busca.

Llegó	por	 fin	a	una	zona	 llana.	Una	especie	de	meseta	 rocosa.	Desde	allí	podía
divisar	 todo	 lo	que	quedaba	bajo	 él,	 en	cualquier	dirección.	Abajo,	muy	a	 lo	 lejos,
aguardaban	en	pie	su	padre	y	el	señor	McKenna,	junto	con	los	zancajos.	Ninguno	de
ellos,	 ni	 tan	 siquiera	 los	 leales	 zancajos,	 lo	 habían	 seguido	 hasta	 tan	 lejos.	 Estaba
completamente	 solo.	 El	 viento,	 frío	 y	 racheado,	 soplaba	 contra	 él	 y	 le	 tiraba	 de	 la
camisa,	cosa	que	lo	hacía	sentirse	aún	más	solo.	Qué	lugar	 tan	aislado,	se	dijo.	Tan
silencioso.	Tan	desprovisto	de	toda	forma	de	vida.

Justo	sobre	él,	encima	de	un	peñasco,	apareció	Horace.	En	esa	ocasión,	el	gato	no
emitió	ningún	gemido.	Sencillamente,	clavó	la	mirada	en	Nick	con	sus	redondos	ojos
verdes.	Esos	ojos	que	parecían	dos	botones	de	cristal	y	que,	como	de	costumbre,	se
abrían	 de	 par	 en	 par	 con	 asombro.	 El	 gato	 estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 las	 toscas
partículas	habían	tornado	grisáceo	su	pelaje.	Parecía	muy	fatigado.

—Quédate	 ahí	 —le	 dijo	 Nick,	 y	 continuó	 acercándose	 con	 cautela	 hacia	 el
peñasco.	 Estiró	 el	 brazo	 tratando	 de	 agarrar	 al	 gato.	 Pero	 Horace,	 por	 alguna
misteriosa	razón,	retrocedió	lejos	del	alcance	de	las	manos	del	chico—.	Por	favor.

Pero	 el	 gato	 permanecía	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Tengo	 que	 subir	más,	 se	 percató
Nick.	Encontró	un	saliente	en	el	que	apoyar	un	pie.	Impulsándose	hacia	arriba,	volvió
a	alargar	la	mano	hacia	el	gato.

Horace	ya	había	saltado	tras	el	peñasco.
Jadeando	y	sin	aliento,	Nick	se	las	arregló	para	alzarse	hasta	la	cima.	Desde	allí

podía	ver	la	base	de	la	otra	cara	del	peñasco:	un	lugar	pequeño	y	resguardado	en	el
que	no	 soplaba	 el	 viento.	Horace	 se	 encontraba	 allí	 sentado,	 con	 una	 expresión	 de
perplejidad	en	el	rostro.

—Eres	bobo	—le	dijo	Nick	entre	resuellos—.	Tan	solo	tienes	que	andar	hacia	mí
unos	 cuantos	 pasos	 y	 esto	 habrá	 acabado.	Después	 podremos	marcharnos	 a	 casa	 y
descansar.	Por	favor	—le	dijo,	volviendo	a	tender	una	mano	para	agarrarlo.

Fue	entonces	cuando	vio	a	la	criatura-Nick.
Estaba	de	pie	frente	a	Horace,	sin	moverse,	sin	hablar.	No	era	de	extrañar	que	el

gato	no	supiese	qué	hacer.	Esa	cosa	y	yo,	pensó	Nick,	somos	idénticos.	Sintió	pavor.
Se	quedó	mirando	fijamente	a	la	criatura	que,	a	su	vez,	clavó	la	mirada	en	Nick.	Pasó
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mucho	tiempo,	o	al	menos	pareció	que	había	pasado	mucho	tiempo.	Pero	aun	así,	la
criatura-Nick	no	 se	movió.	Es	 cierto,	 pensó	Nick,	 es	 una	 criatura-padre,	 la	 que	me
copia	 a	mí.	 La	 que	 se	 escapó	 por	 detrás	 de	 la	 casa.	 Esa	 criatura	 sobre	 la	 que	 nos
advirtió	el	nunk.	La	que	me	venía	siguiendo.	Y	aquí	está.	Esperándome.	Ha	estado
esperando	a	que	yo	subiese	hasta	aquí.

Horace	 volvió	 a	 caminar	 hacia	 la	 criatura-Nick	 como	 si	 tuviese	 intención	 de
rozarse	contra	sus	piernas.

—No	—dijo	Nick	con	severidad.
El	gato	dudó.	Comenzó	a	alejarse	de	la	criatura-Nick,	y	entonces	se	detuvo.
La	criatura-Nick	se	inclinó	y	lo	llamó.
—Horace.
Rápidamente,	el	gato	corrió	hacia	él.
Lo	he	perdido,	pensó	Nick.	Contempló	cómo	la	criatura-Nick	recogía	del	suelo	a

Horace.	La	vio	enderezarse,	sosteniendo	al	gato	entre	los	brazos,	acariciándolo.
—Devuélveme	a	mi	gato	—dijo	Nick.
La	criatura-Nick	continuó	abrazando	a	Horace.
—Quiero	 que	 me	 lo	 devuelvas.	 Es	 mío,	 no	 tuyo.	 ¿Me	 haces	 el	 favor	 de

devolvérmelo?
Nick	permaneció	esperando.
La	criatura-Nick	sostuvo	en	alto	al	gato	y	se	lo	ofreció.
—Gracias	—dijo	Nick.
El	 muchacho	 se	 inclinó	 hacia	 abajo	 y	 tomó	 al	 gato	 de	 entre	 las	 manos	 de	 la

criatura-Nick,	 que	 sonrió	 ligeramente,	 con	 una	 sonrisa	 lánguida	 y	 melancólica.	 A
continuación,	 la	 criatura-Nick	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 marchó,	 y	 Nick,	 abrazando	 a
Horace	con	fuerza,	la	vio	alejarse.

—Miau	—maulló	el	gato	lastimosamente.
Un	paso	tras	otro,	Nick	descendió	la	colina	rocosa	de	regreso	al	camino	en	el	que

su	padre,	el	señor	McKenna	y	 los	zancajos	 lo	esperaban.	Ellos	no	habían	visto	a	 la
criatura-Nick.	Tan	solo	él,	Nick,	aparte	de	Horace,	sabía	que	había	estado	allí,	pero	el
gato	no	podía	entender	lo	que	pasaba,	de	modo	que	no	contaba.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	su	padre.
—Sí	—asintió	Nick—.	Estoy	muy	bien.
—Salgamos	 de	 estas	 colinas	—insistió	 Pete—.	 Me	 provocan	 desasosiego.	 Me

sentiré	mucho	mejor	cuando	lleguemos	a	casa.
Emprendió	 el	 camino	 de	 regreso.	 Nick,	 el	 señor	 McKenna	 y	 los	 zancajos	 le

siguieron	el	paso.
Horace,	entre	los	brazos	de	Nick,	ronroneaba	y	se	frotaba	contra	él.
—Me	 alegro	 de	 volver	 a	 estar	 contigo	—le	 dijo.	 El	 gato	 rozó	 suavemente	 la

cabeza	 contra	 la	mejilla	 del	 chico,	mostrándole	 así	 su	 regocijo	 por	 estar	 con	 él	 de
nuevo—.	Apuesto	a	que	les	diste	un	buen	mordisco	a	los	trobes	que	te	secuestraron.
¿No	es	así?
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El	gato,	como	asintiendo,	continuó	rozándose	contra	él.	Parecía	satisfecho	de	sí
mismo,	como	si	hubiese	desempeñado	una	noble	tarea.

—Sí	—afirmó	Nick—.	Eso	hiciste.
Volviendo	la	vista	atrás,	Nick	buscó	con	la	mirada	a	la	criatura-Nick.	No	los	había

seguido.
—Ciudad	Segura	—sentenció	uno	de	los	zancajos	con	voz	cantarina.
Y	así	era.
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K.	Dick,	fue	un	prolífico	escritor	y	novelista	estadounidense	de	ciencia	ficción,	que
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política	y	 la	metafísica	 en	 sus	primeras	novelas,	 donde	predominaban	 las	 empresas
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sus	 obras	 posteriores,	 el	 enfoque	 temático	 de	 Dick	 reflejó	 claramente	 su	 interés
personal	en	 la	metafísica	y	 la	 teología.	A	menudo	se	basó	en	su	propia	experiencia
vital,	 reflejó	 su	 obsesión	 con	 las	 drogas,	 la	 paranoia	 y	 la	 esquizofrenia	 en	 novelas
como	A	Scanner	Darkly	y	SIVAINVI.

Además	de	treinta	y	seis	novelas,	Dick	escribió	121	relatos	cortos.	Gran	parte	de	sus
muchas	historias	cortas	y	obras	menores	fueron	publicadas	en	las	revistas	pulp	de	la
época.	Aclamado	en	vida	por	contemporáneos	como	Robert	A.	Heinlein	o	Stanisław
Lem,	 Dick	 pasó	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 carrera	 como	 escritor	 casi	 en	 la	 pobreza	 y
obtuvo	poco	reconocimiento	antes	de	su	muerte.	Tras	esta,	sin	embargo,	la	adaptación
al	cine	de	varias	de	sus	novelas	le	dio	a	conocer	al	gran	público.	Su	obra	es	hoy	una
de	las	más	populares	de	la	ciencia	ficción	y	Dick	se	ha	ganado	el	reconocimiento	del
público	y	el	respeto	de	la	crítica.
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